Sau bức mành mành tre...

[Nguyễn Mạnh Quốc]

...
Nắng thu sớm mai vẫn trong trong mà hanh vàng.. lá me rơi rụng nhiều.. hàng cây sao cao vút lá cũng buông rơi.. xào xạc trên mặt đường mỗi khi gió thổi.. Con đường Bà Huyện Thanh Quan.. Tú Xương nay bỗng trở nên quen thuộc, rồi Trần quý Cap.. cảm ơn chị Hoa Quy đã tận sức.. chị đã gặp được Lãnh sự Pháp... đã chuyển được yêu cầu... thơ gỏi cho Victorr cũng đã tra lời qua ngả TLS.. tất cả đều hứa hẹn.. rồi bạn bè thân sơ của Q.. ai cũng giúp đỡ.. từ tiền bạc đến sức khoẻ của các con.. chị Hoa Qui đưa bao nhiêu là thuốc bổ cho các cháu... thật là cảm động.
Vừa đến đầu xóm.. chú Ba trước cửa... đã gọi... cô Hai.. cô Hai... chào chú Ba... có gì vậy ?? con be Ngọc nó trông cô về gấp ... lẹ lên cô Hai.... Sợ có truyện gì.. chạy vội về...
Vừa dắt xe vô... chị Ngọc đã báo ngay... cô ơi.. tụi thanh niên trong xóm chúng nó vừa nói với nhau rằng phải lên quận ngủ tối nay.. sợ có truyện gì không cô ??
Sáng nay cô ở trên Saigon... đâu có thấy gì đâu !! ngần ngừ.. Hay là kêu bố cháu.. cả cháu nữa.. đạp xe ba bánh theo cô đi xuống bến LQ Liêm.. hay Bình taay.. xem có gì lạ.. chợt nhớ ra... gạo còn bao nhiêu hả cháu ??
... còn có nửa bao thôi cô... ấy thế thì phải đi ngay... lỡ có truyện gì ?? rồi vội chạy vô mang theo hầu bao...
Ba người cùng đạp xe đến L Q Liêm sao lại vắng vẻ.. có vẻ ngưng trệ.. gọi không mở cửa... lý do gì ?? thôi qua Bình tây... sang Bình đông.. vựa lúa cũng tốt.. thì thử đi... đến nơi cũng vừa lúc ghe gạo từ miền tây lên..
Gặp ngay chủ vựa.. hỏi mua... chủ vựa hỏi lại... mua mấy bao.. ??
Chú Tư.. sức chuyên chở được mấy bao ?? dạ.. hai bao thì chắc.. mà ba bao thì lặc lè... cứ thử xem mà cô ..
giá 12ngàn một bao... giá sỉ đấy... Vâng có ngay tiền đây.. chất hai bao.. rồi ba bao. Tiền trả đủ..
Chiếc e ba bánh bữa nay thưc sụ được dùng hết sức.. chị Ngọc kéo đằng trước.. bố Tư đẩy phía sau.. ì ạch mãi đến 6 giờ chiều mới về đến nhà... Thế là yên trí có gạo.. còn ngày mai.. tiền đây... Ngọc ơi.. đi kiếm ít tĩn nước mắm ngon nghe cháu.. còn đường sữa cho các em nữa... ừ nhỉ.. thôi thì chúng ta cùng nhau lo... cả đám cùng cười.. bốn đứ con xúm xít quanh mẹ.. thằng út ôm chặt vòng cổ của mẹ..một cảm giác ấm cúng lan toả thương con vô cùng.
Cũng còn sớm.. hình như linh tính báo... TV lại gọi ngay ... Ngọc ơi... chư Tửng ơi.. tới đây có truyện bàn..
hai người cùng chạy đến .. truyện gì vậy cô.. hay là hai cha con chịu khó đi cùng với tôi đi mua luôn bây giờ đi... tôi thấy lo..lo.. đẩy xe ra đi.. chúng ta đi liền.. rồi TV chạy vô nhà kiẻm qua tiền bạc rồi ra dắt xe chạy theo..
Không biết giờ này chợ An ddoong còn bán không.. thì cứ đi xem sao ?? chỗ này cũng gần bến xe đò ra Bắc.. chầm chậm trên đường An Đông... cũng còn vài hàng mở cửa.. vào coi đi...
... bà bán hàng người tiều.. ra gặp... muốn mua gì ??
muốn mua sỉ ít sữa hộp.. ít tĩn nước mắm.. muối... tàu iểu.. bột ngọt...
có hàng mà mua bao nhiêu ??
cho tôi ba thùng sữa.. chục tĩn nước mắm..loại này.. bột ngọt ít chục gói.. tàu iểu.. đường trắng ..thôi đủ thứ...
mang đi 6 chục ngàn mà tính ra trả vừa đủ.. chỉ còn dư có vài chục bạc.. cái xe ba bánh lại được việc ì ạch đưa về
Về đến cửa trời vừa tối, các con ùa ra đón mẹ.. chiếc xe được đẩy thẳng vô sân trong.. khuân vác đem vô...
Nghỉ xả hơi vài phút.. rửa mặt cho mát...mấy người lớn bây giờ mới ngồi vô bàn.. để ăn cơm..
Cảm thấy yên tâm.. dì Sáu hỏi... sáng nay cô đi nghe tin của cậu Hai đến đâu rồi ??
Dì Sáu còn nhớ cô Út tây lai tên Simone không ?? dạ nhớ chứ... biết cô ấy từ hồi cô ấy chưa sang tây du học mà..
Sao hả cô hai.. ?? tôi đang nhờ cô Simone lo việc tìm cậu hai.. cô Simone đã liên lạc được với chú Victor.. cả hai đều yêu cầu chính phủ Pháp giúp đỡ... đang chờ kết quả. Có tiếng đập cửa.. hé cưa .. chú Ba trước cửa đang lo láng.. hỏi.. cái loa phát thanh nói cái gì.. nhiều lắm.. kêu cô hai nghe xem sao ??
Chiếc loa sắt đầu đường đang oang oang... lệnh của ban Quân quản thành phố của chính phủ... tối bữa nay, kêr từ 8 giờ tối cho đến 8 giờ sang ngày mốt 10 tháng 9/1975... giới nghiêm.. cấm đi lại.. ai ở nhà nấy.. cấm tụ họp.. xì xào bàn tán.. lại cái gì nữa đây.. nhắc lại lời kêu gọi của loa sắt phóng thanh cho chú Ba nghe.. đóng cửa lại... mọi người trở vô nhà trong. Nhìn lên cuốn lịch.. bữa nay là ngày 8/9/1975.. đảo chánh..thay đổi hay lại tập trung.. Kinh tế mới..hay.. mọi người lo âu..
Cô Hai nghĩ sao ?? bần thần suy nghĩ... rồi nói; chắc không có gì đáng lo cho nhà mình đâu ? để tránh né việc có thể xảy ra..; trong nhà này.. tụi nó có tra khảo.. thì cứ khai như thế này ; tất cả đều xúm lại để nghe...
Một là.. ở đây chỉ có ông Ba.. bà Ba.. và dì Sáu.. còn mảnh đất này là của tổ tiên để lại.
Hai là gia đình của chú Tửng chạy loạn từ Nha trang trở về Saigon lánh nạn..
Ba là gia đình của cô Hai và 4 đứa con từ ngoài Trung về lánh nạn.. chồng thì lạc mất khi chạy loạn.
Tất cả nghe rõ.. nhớ kỹ hễ có ai hỏi.. dò la... cứ nói đúng như vậy.
Nhìn thấy các con khoẻ mạnh.. thế là bao nhiêu lo âu mệt nhọc tan biến.. trên tay thì thằng Út.. bám lưng mẹ thì con ba, thằng tư, rồi thằng anh hai bâu chung quanh.. con chó cucky ôm chân.. con mèo vàng bụng chửa cũng dịu đầu vô ống quần nịnh nọt... cảm ơn trời Phật.. thành quả này.. hãy vui sướng đi để mà sống... dì Sáu bước đến, chơt khựng lại... nhỏ nhẹ... cô Hai.. hãy nhìn đến đàn con,, những người sống nhờ Cô.. tất cả trông cậy nơi Cô Hai.
Các con đi ra đây... vú Sáu lo rửa chân tay cho các con rồi còn đi ngủ hén..!! Bầy con buông ra khỏi mẹ riu ríu chạy theo vú..
Buổi sáng ở ngoại ô.. khí trời vẫn trong lành hơn ở trong phố.. trời xanh.. mây trắng.. gió nhẹ.. lấy bàn tay vuột nước lên đầy mặt.. thật là mát.. mát lắm.. tiếng loa sắt đang oang oang loan báo chiến dịch Cải tạo Công Thương Nghiệp.. bắt đầu từ 6 giờ sáng nay ngày 9 tháng 9 năm 1975.. nhằm đưa tất cả các cửa hàng, các sạp bán buôn nhỏ lẻ tiểu thương vào thành Hợp tác xã mậu dịch hay sản xuất do nhà nước quản lý.. Người dân sẽ được cung cấp đủ mọi mặt hàng.. nhân dân không còn lo thiếu hàng tiêu dùng... ngay cả gạo muối mắm.. đường.. cũng sẽ được cung cấp theo nhu cầu..
Sau khi vào Giải phóng... cửa hàng đã đóng cửa nhiều rồi.. nay lại đóng nhiều hơn.. một số cửa hàng lại bị trưng dụng nào làm cửa hàng cung cấp gạo.. cung cấp chất đốt..( than quả bàng được đem từ Bắc vô Nam) bầy ra đủ thứ.. dân được gom lại.. lại nạn đuổi dân ra khỏi thành phố.. lũ dân ăn trắng mặc trơn.. nay phải cho chúng lao động mới được !! Từng xe tải đến để gom.. rồi từng đoàn người.. làn lượt trèo lên.. nào túi..nào bao.. nào thùng..
Nối đuôi nhau chạy dài trên phố đông người.. chợ Cầu muối.. chợ cầu ông Lảnh, rồi khu Kim Chung.. Phạm ngũ Lão.. ... rồi cũng đến chung quanh chợ Bến thành... những giọt nước mắt nhỏ xuống như khóc cho thành phố.. những cánh tay gượng giụ giơ lên.. ngập ngừng hay ngượng ngùng vẫy chào lần chót cho thành phố thân yêu...
Thời gian vẫn trôi.. sáng nay phải lên saigon đi thăm xem còn ai mất ai.. nhất là thăm ông bà"bô".. vừa qua cầu Bông thì gặp ngay một cô bạn... nó có sạp bán vải ở chợ Phú nhuận... gầy xọp hẳn đi.. đang thất thểu ven đường..
Có phải Thu đấy không ?? Thu ơi !! mở nón ra cho rõ... ồ mày.. T Vân đấy à ... vội kéo nhau về nhà Thu..
... căn nhà nay đã trống trơn... chồng con..đâu ??
nhà tao.. anh ấy đi học tập từ tháng sáu rồi.. còn hai đứa con bị dụ dỗ sao đó nay chúng cũng khăn đỏ mũ tai bèo chân dép lốp.. chúng về nhà mấy ngày qua.. bây giờ chúng đi..
Còn sạp vải của mày... thôi đừng hỏi đến nữa mà rầu rĩ... nghẹn ngào trong nước mắt.. Thu kể tiếp...
Hai đứa nó về ở với mẹ.. chúng an ủi mẹ.. kết tội bố theo Nguỵ phản động... giết hại đồng bào... nay bố đi học tập Cải tạo để thành con người của xã hội chủ nghĩa đầy nhân bản.. lao động tốt.. mai mốt sẽ về.. lúc bấy giờ gia đình lại đoàn tụ vui sống dưới sự lãnh đạo của Đảng và Bác.. anh minh sánh suốt vô cùng... rồi đến hôm vừa qua.. cải tạo...mới 5 giò sáng nó ùa đến nhà.. đọc lệnh kiểm kê.. cải tạo... tao cãi lại... nhà này chồng đi học tập.. hai đứa con thoát ly tham gia.. tôi buôn bán hàng ngoài chợ.. thành phần như tôi đâu có cần đến cải tạo..!!
Chúng nó nói; chồng chị chấp hành nghiêm chỉnh chính sách của nhà nước là khôn ngoan.. con của chị thoát ly là đúng đường lối.. còn kiểm kê là để tập trung tạo thành mạng lưới mậu dịch.. không còn cảnh đầu cơ tích trữ.. buôn gian bán lận.. bóp cổ dân nghèo.. phải thi hành..
Nói vừa dứt... thế là chúng ập vô nhà.. lôi ra những xấp vải.. những kiện hàng.. rồi chúng nói;.. đây là hàng đầu cơ tích trữ.. chứng cớ đây.. Tên trưởng toán.. đọc, chỉ đến chỗ nào.. có hàng họ gì..hay như trên lầu có máy hát..truyền hình hiệu gì.. nó đều lôi xuống giữa nhà..cứ như là "ma xó", còn mình thì.. "chết trâng" ra thôi.. nó nói tiếp.. hẹn trong 15 ngày phải ra khỏi nhà.. nhà này bị tịch thu... rồi đưa biên bản cho mình ký... nhận tờ Biên bản.. lật qua bên dưới là tờ... nét chữ này là của con tôi.. chữ của nó rành rành... trời ơi... chúng nó về ở nhà với mẹ mấy ngày nay... là để kê khai tất cả những gì có.. những gì mà mẹ bán buôn bấy nhiêu năm, nuôi cho con khôn lớn đến ngày hôm nay.. thế mà con đã nỡ lòng.. phản bội gia đình.. con ơi..
Dặt bút xuống ký vô biên bản... tao bỗng cười to.. rồi ngồi thừ trên ghế... toán kiểm kê cũng bó đi, để lại hai đưa canh chừng..
Thôi đừng có quẫn... còn người còn của.. tao cũng bị đi KTM... mới có mồng 10 tháng 5 đã khăn gói quả mướp rồi.. Tân Uyên biết mặt Biên hoà có tên rồi cũng chẳng đi đến đâu !! mày còn bên ngoại mà... biên cho tao địa chỉ,
còn tao.. bây giờ vô gia cư..
ừ để tao vẽ ra mày mới tìm đến được.. sao mày không đem các con về ở bên ngoại ??
Lẽ ra thì như vậy !! nhưng cũng rất là khó nói.. may nhờ có đám gia nhân tốt.. tất cả dồn về sống trong cái trại của chồng tao bỏ hoang.. nay gây dựng lại cơ đồ.. xa lánh hẳn chốn phồn hoa đô hội.. thôi tao phải đi...
... móc túi lấy tiền.. đây tao biếu mày chút đỉnh 10 ngàn .. hen gặp mày...........còn tiếp......

.. xe lại bon bon trên đườngnhor băng qua Công lý.. đến nhà ông bà ngoại, đẩy cửa bước vô... căn nhà nay thật là vwngs vẻ... các cô, chú từ Bắc đi công tác miền Nam.. ghé thăm anh cả tháng... nay cũng đã về.. đồ đac trong nhà chỉ còn cái bàn ăn to giữa nhà là không khuân đi được. vài chiếc ghế dựa.. ghế đẩu vuông.. . vô bếp.. chiếc tủ lạnh chạy bằng dầu hôi.. thì còn.. nhìn thấy mẹ.. hai mẹ con ôm chầm lấy nhau,, tiếng nấc tức tưởi bên tai..
. mẹ đừng khóc.. ba mẹ vẫn còn con còn cháu mà... còn người còn của mẹ ạ..
- Ngày hôm qua.. bọn nó đến đây... chúng đọc tờ..cái gì đó.. nói rằng ; tên... thuộc thành phần tư sản.. mở xưởng ô tô.. sửa chữa... nay nhà nước qui định rằng.. tài sản có được do sự bóc lột xương máu của nhan dân này thuộc diện cần cải tao.. tất cả vật tư tịch thu.. chúng nói nhièu lắm... sau cùng chúng bảo.. xét vì hai tên tư sản này già nua.. nên không đuổi đi Kinh tế mới.. bây giờ con hãy lên thăm bố đi..
... bố ơi.. con gái của bố vè thăm bố đây nè !!
mở cuốn sách đang đậy che mặt... ừ con về .. ... hết rồi con ơi.. cái garage mất rồi... dành dụm tiết kiệm ...có ít đồng tiền chung với chú Sáu..để lấy đồng lời chi tiêu lúc về già... nay thì .. tay trắng mất rồi con ạ... tiếng thở dài thật não lòng... con xuống nhà xem chị trongj đi.. bố lo cho nó lắm.. yếu ớt.. nay lại mất tinh thần.. chồng đi học tập mà ngày về chưa biết !!
dạ, con xuống... vội chạy xuống... mở cửa phòng... căn phòng đóng cửa, mờ mờ tối... vội mở cửa sổ ra cho sáng.. ánh sáng ùa vô.. chị nằm như người chết rồi trên cái giường xô lệch... mớ tóc loà xoà.. chắc hẳn chị .. đau đớn lắm. Gạt mớ tóc rối phủ đầy khuôn mặt xanh xao... lay động nhẹ... chị ơi.. chị ơi.... em về thăm chị nè !!
.. hết gọi rồi lại vỗ nhẹ lên hai gò má... chị hé mở mắt... rồi lại nhắm... rồi nước mắt chạy quanh.. tràn đầy..
Chị nghe em... hãy cố gắng vượt qua..chúng ta sẽ gây dựng lại tất cả.. em sẽ cùng chị gánh vác mọi truyện.. lo cho ba mẹ.. chị nằm yên đay
Vội chạy đến hầm cầu thang.. lôi ra từ trong dó.. cái thùng giấy đựng các thứ cứu cấp.. nào teinture nào thuốc đỏ... các loại thuốc viên..đây rồi B complex.. B12 nữa...
... đây là thuốc bổ.. hàng ngày chị hãy uống một viên B12.. một viên B complex..
chạy vội xuống bếp.. mẹ vẫn đang lui cui dọn dẹp... mẹ ơi.. gì hả con...
mẹ lấy cho con xin cái hộp sắt của nhà con... đợi mẹ.. mẹ đi lấy ngay !! không lâu lắc... mẹ cầm xuống cái hộp...
rút chùm chìa khoá.. mở cái nắp hộp... gói vàng 10 lượng còn nguyên.. 3 trăm ngàn cũng còn nguyên..
mẹ ơi.. con đưa mẹ chiếc chìa khoá... bây giờ tất cả cái hộp này.. vợ chồng con.. các cháu biếu ông bà ngoại..
ông bà cứ tiêu đi, bồi bổ cho sức khoẻ... hàng ngày con sẽ lên thăm ông bà.. chị hai nữa.. xin bà cất hộp này đi.. bây giờ con phải sang bên mẹ chồng của con..
Gõ của... ra mở là cậu em rể.. vừa thấy mặt chị dâu.. cậu em rể gọi với vô trong nhà... này ra có khách !! điềm tĩnh dẩy xe Vespa ra... nổ máy chạy đi..... có tiếng của cô ba.. em của chồng... vào đi.. mẹ ngồi ngoài sân ..
Thưa mẹ... con về thăm mẹ và cô cậu Ba.. các cháu ngoan chứ !!
Thế chị và đám trẻ con đi Kinh tế mới ra sao ?? chúng ngoan chứ..
Dạ.. các cháu ngoan lắm.. bây giờ khoai sắn.. bo bo chúng biết ăn hết.. .. đen "trùi trụi" ra như "chà và"..
ở đây bây giờ cũng tần tiện lắm.. sáng ăn khoai lang.. ( lúc đi qua bàn ăn... tận mắt thấy.. nào sôi lạp xưởng.. nào cà phê sữa.. lại thuốc lá có cán ba số 5.. bên góc bếp con gà mới cắt tiết..nằm phơi bụng...)..
Thưa mẹ.. con muốn xin lại mẹ cái két sắt của vợ chồng con... két nào.. anh chị đâu có gởi tôi giữ cái gì đâu ??
Hôm đó có cả mẹ, cả cô cậu Ba.. khi mà bọn khăn đỏ đến ra lệnh duổi đi Kinh tế mới..., họ hẹn cho trong vòng hai ngày.. trong lúc thu dọn trên phòng của hai vợ chồng .. đến cái két... mẹ nói ngay rằng; để cái két tôi giữ cho.. rồi cô Ba cũng nói để mẹ giữ cho.. mai mốt anh ấy về còn có tièn sài !!
... thì mẹ đưa cho chị hai đi... .. ừ thì đưa... nhùng nhằng vài phút..
đây cái két.. chẳng két với..cót .. còn chìa khoá .. mẹ cho con xin cái chìa khoá...
lại hỏi chìa khoá.. thôi rồi... không biết để ở đâu quên mất rồi.!! chẳng lẽ cù nhầy.. cãi nhau với mẹ chồng..
Con xin phép mẹ... đoạn T Vân móc chùm chìa khoá ra và mở...nhìn vô hộp... tờ giấy gói vàng của nhà bán nằm tênh hênh... hai bó tiền lương của hai tháng(#400 ngàn) nay còn được khoảng vài ngàn... không tin ở mắt mình.. láy tay dụi dụi mắt..một lần chót..đóng két lại... cảm ơn mẹ đã giữ.. két. !!
Cô em chồng đứng kề bên quan sát sự tình rồi thốt lên;; két rỗng thì mẹ giữ làm gì... !!
thì.. ăn sài... chi tiêu này.. nọ..cho.. cho mà tôi tiêu sài tiền của con tôi chứ đâu có phải tiền của cô đâu mà cô hằn học với tôi !!
Chào mẹ con đi về... chào cô Ba và các cháu..
Vừa xuống xe.. tính đi vô.. thì chị Hương dắt xe đi ra... cô Vân..
Thưa chị.. có tin gì gây cấn không ??
Nãy... Simone mới ghé cho tin.. chắc là tuần này..hay tuần sau là có diễn biến tiền tệ !! em còn các cháu phải lo.. về nhà xem cần gì ngày mai ghé qua chị.. hai chị em tìm cách lo cho chúng nghe em.. ... còn tiếp....

[Nguyễn Mạnh Quốc]

.. xe lại bon bon trên đườngnhor băng qua Công lý.. đến nhà ông bà ngoại, đẩy cửa bước vô... căn nhà nay thật là vwngs vẻ... các cô, chú từ Bắc đi công tác miền Nam.. ghé thăm anh cả tháng... nay cũng đã về.. đồ đac trong nhà chỉ còn cái bàn ăn to giữa nhà là không khuân đi được. vài chiếc ghế dựa.. ghế đẩu vuông.. . vô bếp.. chiếc tủ lạnh chạy bằng dầu hôi.. thì còn.. nhìn thấy mẹ.. hai mẹ con ôm chầm lấy nhau,, tiếng nấc tức tưởi bên tai..
. mẹ đừng khóc.. ba mẹ vẫn còn con còn cháu mà... còn người còn của mẹ ạ..
- Ngày hôm qua.. bọn nó đến đây... chúng đọc tờ..cái gì đó.. nói rằng ; tên... thuộc thành phần tư sản.. mở xưởng ô tô.. sửa chữa... nay nhà nước qui định rằng.. tài sản có được do sự bóc lột xương máu của nhan dân này thuộc diện cần cải tao.. tất cả vật tư tịch thu.. chúng nói nhièu lắm... sau cùng chúng bảo.. xét vì hai tên tư sản này già nua.. nên không đuổi đi Kinh tế mới.. bây giờ con hãy lên thăm bố đi..
... bố ơi.. con gái của bố vè thăm bố đây nè !!
mở cuốn sách đang đậy che mặt... ừ con về .. ... hết rồi con ơi.. cái garage mất rồi... dành dụm tiết kiệm ...có ít đồng tiền chung với chú Sáu..để lấy đồng lời chi tiêu lúc về già... nay thì .. tay trắng mất rồi con ạ... tiếng thở dài thật não lòng... con xuống nhà xem chị trongj đi.. bố lo cho nó lắm.. yếu ớt.. nay lại mất tinh thần.. chồng đi học tập mà ngày về chưa biết !!
dạ, con xuống... vội chạy xuống... mở cửa phòng... căn phòng đóng cửa, mờ mờ tối... vội mở cửa sổ ra cho sáng.. ánh sáng ùa vô.. chị nằm như người chết rồi trên cái giường xô lệch... mớ tóc loà xoà.. chắc hẳn chị .. đau đớn lắm. Gạt mớ tóc rối phủ đầy khuôn mặt xanh xao... lay động nhẹ... chị ơi.. chị ơi.... em về thăm chị nè !!
.. hết gọi rồi lại vỗ nhẹ lên hai gò má... chị hé mở mắt... rồi lại nhắm... rồi nước mắt chạy quanh.. tràn đầy..
Chị nghe em... hãy cố gắng vượt qua..chúng ta sẽ gây dựng lại tất cả.. em sẽ cùng chị gánh vác mọi truyện.. lo cho ba mẹ.. chị nằm yên đay
Vội chạy đến hầm cầu thang.. lôi ra từ trong dó.. cái thùng giấy đựng các thứ cứu cấp.. nào teinture nào thuốc đỏ... các loại thuốc viên..đây rồi B complex.. B12 nữa...
... đây là thuốc bổ.. hàng ngày chị hãy uống một viên B12.. một viên B complex..
chạy vội xuống bếp.. mẹ vẫn đang lui cui dọn dẹp... mẹ ơi.. gì hả con...
mẹ lấy cho con xin cái hộp sắt của nhà con... đợi mẹ.. mẹ đi lấy ngay !! không lâu lắc... mẹ cầm xuống cái hộp...
rút chùm chìa khoá.. mở cái nắp hộp... gói vàng 10 lượng còn nguyên.. 3 trăm ngàn cũng còn nguyên..
mẹ ơi.. con đưa mẹ chiếc chìa khoá... bây giờ tất cả cái hộp này.. vợ chồng con.. các cháu biếu ông bà ngoại..
ông bà cứ tiêu đi, bồi bổ cho sức khoẻ... hàng ngày con sẽ lên thăm ông bà.. chị hai nữa.. xin bà cất hộp này đi.. bây giờ con phải sang bên mẹ chồng của con..
Gõ của... ra mở là cậu em rể.. vừa thấy mặt chị dâu.. cậu em rể gọi với vô trong nhà... này ra có khách !! điềm tĩnh dẩy xe Vespa ra... nổ máy chạy đi..... có tiếng của cô ba.. em của chồng... vào đi.. mẹ ngồi ngoài sân ..
Thưa mẹ... con về thăm mẹ và cô cậu Ba.. các cháu ngoan chứ !!
Thế chị và đám trẻ con đi Kinh tế mới ra sao ?? chúng ngoan chứ..
Dạ.. các cháu ngoan lắm.. bây giờ khoai sắn.. bo bo chúng biết ăn hết.. .. đen "trùi trụi" ra như "chà và"..
ở đây bây giờ cũng tần tiện lắm.. sáng ăn khoai lang.. ( lúc đi qua bàn ăn... tận mắt thấy.. nào sôi lạp xưởng.. nào cà phê sữa.. lại thuốc lá có cán ba số 5.. bên góc bếp con gà mới cắt tiết..nằm phơi bụng...)..
Thưa mẹ.. con muốn xin lại mẹ cái két sắt của vợ chồng con... két nào.. anh chị đâu có gởi tôi giữ cái gì đâu ??
Hôm đó có cả mẹ, cả cô cậu Ba.. khi mà bọn khăn đỏ đến ra lệnh duổi đi Kinh tế mới..., họ hẹn cho trong vòng hai ngày.. trong lúc thu dọn trên phòng của hai vợ chồng .. đến cái két... mẹ nói ngay rằng; để cái két tôi giữ cho.. rồi cô Ba cũng nói để mẹ giữ cho.. mai mốt anh ấy về còn có tièn sài !!
... thì mẹ đưa cho chị hai đi... .. ừ thì đưa... nhùng nhằng vài phút..
đây cái két.. chẳng két với..cót .. còn chìa khoá .. mẹ cho con xin cái chìa khoá...
lại hỏi chìa khoá.. thôi rồi... không biết để ở đâu quên mất rồi.!! chẳng lẽ cù nhầy.. cãi nhau với mẹ chồng..
Con xin phép mẹ... đoạn T Vân móc chùm chìa khoá ra và mở...nhìn vô hộp... tờ giấy gói vàng của nhà bán nằm tênh hênh... hai bó tiền lương của hai tháng(#400 ngàn) nay còn được khoảng vài ngàn... không tin ở mắt mình.. láy tay dụi dụi mắt..một lần chót..đóng két lại... cảm ơn mẹ đã giữ.. két. !!
Cô em chồng đứng kề bên quan sát sự tình rồi thốt lên;; két rỗng thì mẹ giữ làm gì... !!
thì.. ăn sài... chi tiêu này.. nọ..cho.. cho mà tôi tiêu sài tiền của con tôi chứ đâu có phải tiền của cô đâu mà cô hằn học với tôi !!
Chào mẹ con đi về... chào cô Ba và các cháu..
Vừa xuống xe.. tính đi vô.. thì chị Hương dắt xe đi ra... cô Vân..
Thưa chị.. có tin gì gây cấn không ??
Nãy... Simone mới ghé cho tin.. chắc là tuần này..hay tuần sau là có diễn biến tiền tệ !! em còn các cháu phải lo.. về nhà xem cần gì ngày mai ghé qua chị.. hai chị em tìm cách lo cho chúng nghe em.. ... còn tiếp....

#22... đạp xe về nơi mà mình và các con đang ở.. nhà cao cửa rộng đâu ?? để mà bây giờ.. nhà tôn vách lá... ở một nơi mà chỉ có ếch nhái sống.. rồi vẫn còn sợ.. sợ cái tương lai của ngày mai.. miên man ... chao đảo.. vật lộn để chống chỏi với những gì mà mình phải đối mặt...cho đàn con.. cho gia đình và cho những người chung quanh mình... cứ thế.. vòng bánh xe quay đều... chẳng mấy lúc bánh xe ngừng quay... về đến nhà rồi... các con ùa ra đón mẹ.. mẹ về.. mẹ về.. nghe tiếng gọi của đàn con.. hết cả mệt nhọc ... vứt chiếc xe qua bên... ôm chầm lấy thằng út.. và đàn con xúm xít vây quanh.. vú Sáu chạy ra..; Cô về ... có tin gì mới không Cô ?? trên Saigon ra sao Cô ??.. mọi người đi vô trong nhà.. ngồi xuống... đàn con lại bu chung quanh... tóc của các con đã dài... buột miêng T Vân ...; chút nữa thì... thành mấy người "rừng" con rồi !!
.. chợt chú Tửng lên tiếng ; cô Hai... mấy liếp rau lớn rồi có người hỏi mua...
.. thì,, hội ý với dì Sáu.. mà theo tôi.. bán đi để nó già khó bán... tiền bán được thì.. chia làm hai..một phần để biếu bà má mua trầu.. thuốc rê.một phần thì chú thím..có chút đồng ra vô... đàn gà thì đừng nuôi nhiều.. giữ lại vài con còn thì đem làm thịt để bữa cơm thêm chút bồi bổ.. cần nhất là giữ gìn sức khoẻ.. giờ đây mà lâm bịnh... thì khổ lắm đấy..
Thấy cô lo bao đồng như vậy chúng tôi cũng ngại lắm mà chẳng biết làm gì hơn..
Trong lúc khó khăn này.. hãy đùm bọc lấy nhau.. chính tôi cũng phải nhờ đến mọi người... thôi hãy sống vui đi.
- Đàn gà nhà mình có tới bốn con trống.. cô cho phép.. chiều nay.. em làm thịt bớt hai con... để cả nhà có chút thịt ăn nghe cô Hai.. tiếng của thiếm Tửng..
- hay là mình làm món gà rang gừng đi... nước luộc thì.. bớt một phần để mai nấu cháo ăn sáng...
dạ em đi làm ngay... đàn trẻ theo sau thiếm đẻ xem làm ... gà.. bà má lại gần...cô Hai... thu đủ cũng chín cây đây ra.. dạ.. bác bảo cháu Ngọc hay cu Tốt nó hái.. bán bớt đi một số.. còn lại để qua ngày cho nó bớt nhựa... rồi bổ ra.. cả nhà mình cùng ăn cho vui...
Ngọc ơi... cháu xem nhà mình có còn đủ muối mắm cho tháng sau không ?? ... dạ để cháu lục ra coi... mà dư sức.. cô an tâm.. mình mới kéo về tuần trước mà..
Bây giờ đến cái đống "của chìm ".. moi ra... cái hũ mắm này thì không lo. mà lo chỗ dấu.. còn mớ giấy này..cũng còn bộn.. được cái là bạn bè của anh Q thật tốt.. mấy bà ấy tưởng rằng các cháu đói nên bà nào bà ấy cũng "bơm bạc giấy" cho mình để .. nuôi các cháu.. phì cười khi tưởng tượng ra cảnh Q xuống "âm phủ".. bị mấy bà.. xúm nhau lại dành phần !!
Ám ảnh của ngày 9/9/ chưa tan mà cảnh tượng vẫy tay chào thành phố ra đi vẫn còn ảo giác.. lạnh toát hết cả người.. bây giờ họ tránh đi ban ngày.. mọi sự họ làm trong giờ giới nghiêm từ 12 giờ khuya đến 4 giờ sáng.. cho đến khi loa sắt lại vang lên giọng hát của Lệ Thu... nếu là chim tôi sẽ bay một lèo.. qua Mỹ... nếu là người tôi sẽ chết cho cua rang (muối tiêu)... theo người ta dồn... đây mới là X đợt 1 !!!
Ngày theo ngày.. T Vân theo dõi.. sửa soạn cho tin xấu nhất có thể xảy đến.. và lần đầu tiên.. dắt chị Hương về thăm đàn cháu.. vì cảm thông hoàn cảnh của chị Hương.. ba má của chị cũng " ngắc ngoải " sau vụ Cải tạo CTN 9/9
Chị thương em nhiều hơn khi nhìn đến đàn cháu, chị khen em đã gây dựng được như đang nhìn thấy trước mắt.. nếu như có biến động.. có bất ngờ thì... em có đồng ý cho chị và hai bác về đây không ?? chị hỏi thật lòng ?? thật chứ sao ?? xin chị hãy coi như của nhà mình cũng như thời còn nhà em ở nhà.. Quốc ơi.. chị buột miệng gọi rồi chị khóc..
. chúng ta sẽ sống kiếp sống của dân du mục không có sổ hộ khẩu.. không được nhà nước âu yếm cấp bo bo.. khoai sắn.. và muối mắm đấy nhé.rồi
.. một ngày nào đó lũ khỉ rừng xanh xuống thăm phố thị... chúng sẽ thì thầm nói với nhau..; tưởng phố thị đông vui xanh đỏ thế nào chứ... nhìn xem.. lũ người đang đi.. còn thua chúng ta.. chúng ta còn có bộ lông d... để che thân, chống lạnh !! Cả hai cùng phì cười vì những ví von khôi hài mà chua chát..
Có tiếng xe ô tô đậu lại trước cửa.. nhìn ra.. chị Simone... chị Hoa Quy.. thì cũng là một người..
.. có ngạc nhiên không?? surpris... có cả T Vân.. gì vậy.. ??
.. Cauchemar !!! tel malheur .. gớm từcục R ra mà vẫn lên giọng Tây ghê nhỉ..! sợ gì.. có sao đâu ??
chỉ nay hay ngày mai thôi.. hễ nghe thấy lệnh giới nghiêm là có đổi tiền đấy... liệu mà lo chạy trước đi nghe chưa !!
thế toa (toi) có biết chi tiết hay không ? chúng nó lấy cung cách đổi giống như thời kỳ đổi tiền ngoài Bắc sau 1954.. nghĩa là giới hạn.. ngày đó chúng giới hạn 200 cho mỗi gia đình.. bữa nay..
20 rồi.. có thể xảy ra tối nay.. hay tối mai là chạm nhất... ghé báo tin.. vì còn phải tập trung.. thôi moa (moi) dông đây... chìa tay bắt tay hai người còn lại...
... Em cũng đi đây .. đạp xe cho nhanh về xem bố mẹ hôm nay ra sao ? đẩy cổng bước vô,.. cố giữ bình tĩnh... thăm hỏi ba mẹ.. xong vội ghé vào tai mẹ hỏi nhỏ.. tiền giấy mẹ còn bao nhiêu ?? thì con để lại bữa đó 230 gì đó.. thì tiền là tiền... còn đổi tiền gì nữa ?? đổi qua tiền cụ Hồ ... mà còn vàng thì đừng có bán nghe không mẹ !! cần nhất trong gia đình... phải giữ kín miệng... vì chúng hay tìm cách dò la nhà này nhà nọ.. cẩn thận.. con phải về ngay lo cho các cháu..
Đang bon bon trên đường Lê Lợi.. dân đi lại cũng bình thường thôi.. hay rẽ qua Huyènh thúc Kháng,.. Ngô đức Kế.. khu của bọn Tàu có máu mặt" xì thẩu ".. và cũng là khu buôn bán sỉ ngày xưa... cửa hàng đóng im ỉm.. mấy bà Tàu già.. ngồi trước cửa.. đang phe phẩy chiếc quạt lá.. .. nhìn người qua lai.. lá cờ Tàu ủ rũ..nhà thì Dài loan.. nhà thì TQ..đề huề sánh vai.. bên nhau..qua đếnkhu chợ trời.HTK.. đây rồi.. bộ mặt phản ánh những sự kiện nóng hổi đang hiện ra đây ...không cần phải đuổi.. không cần phải quét... cái vỉa hè rộng bên cạnh chùa Chà và.. sau Toà án.. sang đến Hàm Nghi.. chỉ còn vài miếng bạt rách che sương che nắng bỏ lại.. như vậy tin có nhiều phần đúng.. thế nhưng.. cách thức đổi.. giới hạn đổi bao nhiêu.. và tỷ suất là bao nhiểu.. nếu như họ cho đổi 100 ngàn đồng VNCH..như trước Giải phóng.. 100 ngan VNCH mua được ít ra cũng là 10 bao gạo 100kí.. còn bây giờ.. 100 ngàn VNCH không mua nôi 2bao.. lại còn tỷ giá.. này nọ .. thời kỳ 54.. mấy cô chú ấy nói truyện..một đồng Đông dương thì đổi được 32 đồng Cụ.. rồi mất giá.. lên tới 320 Cụ.. cũng giới hạn 200 đồng Cụ mới cho một gia đình gì đó.. . Cụ tiếp tục trèo cao.. ít lâu sau lại 1000Cụ cũ lấy một Cụ mới.. dân sợ hãi.. hoảng loạn.. họ quay ra dùng vàng làm truyện mua bán và hàng hoá thì trao đổi.. chợ vỉa hè hoạt động đắc lực và rất năng động... còn miền Nam này.. họ toan tính ra sao ?? nếu như họ cũng áp dụng phương pháp 200 đồng mới cho một gia đình có hộ khẩu.. tỷ giá sẽ là..chắc phải từ 500 đến 1000 đồng cho một đồng mới.. tiền giấy mình cũng còn kha khá.. nhưng không thể vác xe đi mua vớt vát được.. động tĩnh sẽ làm cho bọn chó ngao.. "khăn đỏ" nghi ngờ.. rồi lại lắm truyện... phải nín thôi.. ta sẽ dùng cách nhờ đổi hộ.. đổi được chia đôi.. xóm nghèo ai cũng muốn có chút tiền mà.. không lo.. lại có được hai ngày nghỉ... không được nhìn Saigon oằn mình chịu đòn thù hận giai cấp của đám người Vô tổ quốc này..
.. thật là khốn nạn cho người miền Nam... ...còn tiếp.......

[Nguyễn Mạnh Quốc]

#22... đạp xe về nơi mà mình và các con đang ở.. nhà cao cửa rộng đâu ?? để mà bây giờ.. nhà tôn vách lá... ở một nơi mà chỉ có ếch nhái sống.. rồi vẫn còn sợ.. sợ cái tương lai của ngày mai.. miên man ... chao đảo.. vật lộn để chống chỏi với những gì mà mình phải đối mặt...cho đàn con.. cho gia đình và cho những người chung quanh mình... cứ thế.. vòng bánh xe quay đều... chẳng mấy lúc bánh xe ngừng quay... về đến nhà rồi... các con ùa ra đón mẹ.. mẹ về.. mẹ về.. nghe tiếng gọi của đàn con.. hết cả mệt nhọc ... vứt chiếc xe qua bên... ôm chầm lấy thằng út.. và đàn con xúm xít vây quanh.. vú Sáu chạy ra..; Cô về ... có tin gì mới không Cô ?? trên Saigon ra sao Cô ??.. mọi người đi vô trong nhà.. ngồi xuống... đàn con lại bu chung quanh... tóc của các con đã dài... buột miêng T Vân ...; chút nữa thì... thành mấy người "rừng" con rồi !!
.. chợt chú Tửng lên tiếng ; cô Hai... mấy liếp rau lớn rồi có người hỏi mua...
.. thì,, hội ý với dì Sáu.. mà theo tôi.. bán đi để nó già khó bán... tiền bán được thì.. chia làm hai..một phần để biếu bà má mua trầu.. thuốc rê.một phần thì chú thím..có chút đồng ra vô... đàn gà thì đừng nuôi nhiều.. giữ lại vài con còn thì đem làm thịt để bữa cơm thêm chút bồi bổ.. cần nhất là giữ gìn sức khoẻ.. giờ đây mà lâm bịnh... thì khổ lắm đấy..
Thấy cô lo bao đồng như vậy chúng tôi cũng ngại lắm mà chẳng biết làm gì hơn..
Trong lúc khó khăn này.. hãy đùm bọc lấy nhau.. chính tôi cũng phải nhờ đến mọi người... thôi hãy sống vui đi.
- Đàn gà nhà mình có tới bốn con trống.. cô cho phép.. chiều nay.. em làm thịt bớt hai con... để cả nhà có chút thịt ăn nghe cô Hai.. tiếng của thiếm Tửng..
- hay là mình làm món gà rang gừng đi... nước luộc thì.. bớt một phần để mai nấu cháo ăn sáng...
dạ em đi làm ngay... đàn trẻ theo sau thiếm đẻ xem làm ... gà.. bà má lại gần...cô Hai... thu đủ cũng chín cây đây ra.. dạ.. bác bảo cháu Ngọc hay cu Tốt nó hái.. bán bớt đi một số.. còn lại để qua ngày cho nó bớt nhựa... rồi bổ ra.. cả nhà mình cùng ăn cho vui...
Ngọc ơi... cháu xem nhà mình có còn đủ muối mắm cho tháng sau không ?? ... dạ để cháu lục ra coi... mà dư sức.. cô an tâm.. mình mới kéo về tuần trước mà..
Bây giờ đến cái đống "của chìm ".. moi ra... cái hũ mắm này thì không lo. mà lo chỗ dấu.. còn mớ giấy này..cũng còn bộn.. được cái là bạn bè của anh Q thật tốt.. mấy bà ấy tưởng rằng các cháu đói nên bà nào bà ấy cũng "bơm bạc giấy" cho mình để .. nuôi các cháu.. phì cười khi tưởng tượng ra cảnh Q xuống "âm phủ".. bị mấy bà.. xúm nhau lại dành phần !!
Ám ảnh của ngày 9/9/ chưa tan mà cảnh tượng vẫy tay chào thành phố ra đi vẫn còn ảo giác.. lạnh toát hết cả người.. bây giờ họ tránh đi ban ngày.. mọi sự họ làm trong giờ giới nghiêm từ 12 giờ khuya đến 4 giờ sáng.. cho đến khi loa sắt lại vang lên giọng hát của Lệ Thu... nếu là chim tôi sẽ bay một lèo.. qua Mỹ... nếu là người tôi sẽ chết cho cua rang (muối tiêu)... theo người ta dồn... đây mới là X đợt 1 !!!
Ngày theo ngày.. T Vân theo dõi.. sửa soạn cho tin xấu nhất có thể xảy đến.. và lần đầu tiên.. dắt chị Hương về thăm đàn cháu.. vì cảm thông hoàn cảnh của chị Hương.. ba má của chị cũng " ngắc ngoải " sau vụ Cải tạo CTN 9/9
Chị thương em nhiều hơn khi nhìn đến đàn cháu, chị khen em đã gây dựng được như đang nhìn thấy trước mắt.. nếu như có biến động.. có bất ngờ thì... em có đồng ý cho chị và hai bác về đây không ?? chị hỏi thật lòng ?? thật chứ sao ?? xin chị hãy coi như của nhà mình cũng như thời còn nhà em ở nhà.. Quốc ơi.. chị buột miệng gọi rồi chị khóc..
. chúng ta sẽ sống kiếp sống của dân du mục không có sổ hộ khẩu.. không được nhà nước âu yếm cấp bo bo.. khoai sắn.. và muối mắm đấy nhé.rồi
.. một ngày nào đó lũ khỉ rừng xanh xuống thăm phố thị... chúng sẽ thì thầm nói với nhau..; tưởng phố thị đông vui xanh đỏ thế nào chứ... nhìn xem.. lũ người đang đi.. còn thua chúng ta.. chúng ta còn có bộ lông d... để che thân, chống lạnh !! Cả hai cùng phì cười vì những ví von khôi hài mà chua chát..
Có tiếng xe ô tô đậu lại trước cửa.. nhìn ra.. chị Simone... chị Hoa Quy.. thì cũng là một người..
.. có ngạc nhiên không?? surpris... có cả T Vân.. gì vậy.. ??
.. Cauchemar !!! tel malheur .. gớm từcục R ra mà vẫn lên giọng Tây ghê nhỉ..! sợ gì.. có sao đâu ??
chỉ nay hay ngày mai thôi.. hễ nghe thấy lệnh giới nghiêm là có đổi tiền đấy... liệu mà lo chạy trước đi nghe chưa !!
thế toa (toi) có biết chi tiết hay không ? chúng nó lấy cung cách đổi giống như thời kỳ đổi tiền ngoài Bắc sau 1954.. nghĩa là giới hạn.. ngày đó chúng giới hạn 200 cho mỗi gia đình.. bữa nay..
20 rồi.. có thể xảy ra tối nay.. hay tối mai là chạm nhất... ghé báo tin.. vì còn phải tập trung.. thôi moa (moi) dông đây... chìa tay bắt tay hai người còn lại...
... Em cũng đi đây .. đạp xe cho nhanh về xem bố mẹ hôm nay ra sao ? đẩy cổng bước vô,.. cố giữ bình tĩnh... thăm hỏi ba mẹ.. xong vội ghé vào tai mẹ hỏi nhỏ.. tiền giấy mẹ còn bao nhiêu ?? thì con để lại bữa đó 230 gì đó.. thì tiền là tiền... còn đổi tiền gì nữa ?? đổi qua tiền cụ Hồ ... mà còn vàng thì đừng có bán nghe không mẹ !! cần nhất trong gia đình... phải giữ kín miệng... vì chúng hay tìm cách dò la nhà này nhà nọ.. cẩn thận.. con phải về ngay lo cho các cháu..
Đang bon bon trên đường Lê Lợi.. dân đi lại cũng bình thường thôi.. hay rẽ qua Huyènh thúc Kháng,.. Ngô đức Kế.. khu của bọn Tàu có máu mặt" xì thẩu ".. và cũng là khu buôn bán sỉ ngày xưa... cửa hàng đóng im ỉm.. mấy bà Tàu già.. ngồi trước cửa.. đang phe phẩy chiếc quạt lá.. .. nhìn người qua lai.. lá cờ Tàu ủ rũ..nhà thì Dài loan.. nhà thì TQ..đề huề sánh vai.. bên nhau..qua đếnkhu chợ trời.HTK.. đây rồi.. bộ mặt phản ánh những sự kiện nóng hổi đang hiện ra đây ...không cần phải đuổi.. không cần phải quét... cái vỉa hè rộng bên cạnh chùa Chà và.. sau Toà án.. sang đến Hàm Nghi.. chỉ còn vài miếng bạt rách che sương che nắng bỏ lại.. như vậy tin có nhiều phần đúng.. thế nhưng.. cách thức đổi.. giới hạn đổi bao nhiêu.. và tỷ suất là bao nhiểu.. nếu như họ cho đổi 100 ngàn đồng VNCH..như trước Giải phóng.. 100 ngan VNCH mua được ít ra cũng là 10 bao gạo 100kí.. còn bây giờ.. 100 ngàn VNCH không mua nôi 2bao.. lại còn tỷ giá.. này nọ .. thời kỳ 54.. mấy cô chú ấy nói truyện..một đồng Đông dương thì đổi được 32 đồng Cụ.. rồi mất giá.. lên tới 320 Cụ.. cũng giới hạn 200 đồng Cụ mới cho một gia đình gì đó.. . Cụ tiếp tục trèo cao.. ít lâu sau lại 1000Cụ cũ lấy một Cụ mới.. dân sợ hãi.. hoảng loạn.. họ quay ra dùng vàng làm truyện mua bán và hàng hoá thì trao đổi.. chợ vỉa hè hoạt động đắc lực và rất năng động... còn miền Nam này.. họ toan tính ra sao ?? nếu như họ cũng áp dụng phương pháp 200 đồng mới cho một gia đình có hộ khẩu.. tỷ giá sẽ là..chắc phải từ 500 đến 1000 đồng cho một đồng mới.. tiền giấy mình cũng còn kha khá.. nhưng không thể vác xe đi mua vớt vát được.. động tĩnh sẽ làm cho bọn chó ngao.. "khăn đỏ" nghi ngờ.. rồi lại lắm truyện... phải nín thôi.. ta sẽ dùng cách nhờ đổi hộ.. đổi được chia đôi.. xóm nghèo ai cũng muốn có chút tiền mà.. không lo.. lại có được hai ngày nghỉ... không được nhìn Saigon oằn mình chịu đòn thù hận giai cấp của đám người Vô tổ quốc này..
.. thật là khốn nạn cho người miền Nam... ...còn tiếp.......

... cả nhà vừa ăn cơm xong.. hãy còn ngồi nói truyện.. thì loa sắt của phường lai oang oang gọi các em thiếu nhi.. các đoàn thanh niên công tác lên phường ngay đột xuất quan trọng... con bé xóm trong hồi chiều qua đây.. nó bảo dì Sáu... phường mới bảo chúng nó về đem áo quần.. vật dụng cá nhân theo.. chắc là lại có công tác.. T Vân lẩm bẩm trong miệng... tin đúng đấy.. mà nhà mình gạo mắm có đủ ăn... chẳng lo !!
Trời tuy xâm xẩm nhưng cũng còn nhìn rõ mặt người.. bước ra sân.. các con xúm xít đi theo... mẹ quả mướp này già rồi.. quả thu đủ kia chín rồi.. như đàn chim ríu rít quanh mẹ.. thật ấm lòng.. cái cảm giác ấm cúng chưa kịp reo vui thì hành ảnh của những gì đen tối cho hòn ngọc Viễn đông lại ùa về.. nào hàng quán đóng cửa.. nào dân tình ngơ ngác hoảng loạn.. ôi thôi.. còn các con.. tương lai của các con sẽ đi về đâu !!
Chợt tiếng loa sắt đọc to lệnh của chính phủ GPMN... giới nghiêm từ 8 giờ tối nay cho đến 8 giờ sáng ngay24/9..
sáng sớm mai sẽ có tin tức chi tiết của giới nghiêm...
...mình cũng chẳng có gì mà phải lo lắng.. T Vân tự trấn an.. mà trong lòng thật là hồi hộp.. có tiếng người đi lại gần.. rồi chẳng ai bảo ai... tất cả xúm lại... cô Hai...
.. cô hai.. cô có đoán ra được sự gì vậy.. cô ??
- Hãy bình tĩnh... không sao đâu... mọi người nhớ những điều tôi đã dặn dò.. như.. gia đình chú Tửng từ Nha trang về... gia dình của tôi từ miền trung về.. cơm ăn độn khoai.. tiền thì do bán rau trái cây trong vườn... không nói truyện trong nhà cho người khác nghe ngay như cả mấy bà xẩm trong xóm trong hay ra đây kề rề ly cà phê nóng..
Phải kín miệng cho qua cơn giao động này.. đợi ngày mai xem họ nói tin gì ??
Ngọn đèn bão treo hắt chút ánh sáng hắt hiu xuống gian nhà rộng lớn.. con mèo mẹ đã sanh.. bốn đứa con nhỏ síu.. đang eo..eo kêu đòi mẹ... mẹ thì.. liếm lông cho hết con trắng lại đến con vàng con đen .. đấy tình mẹ con là thế đấy !!
Các con cũng đã chui vô mùng.. bên kia tiếng ngáy cũng đều đều.. T Vân thò tay xuống gậm bàn.. móc ra gói bạc.. cầm lên... vẫn đủ nguyên..và một ít bạc lẻ rời ra.. bên cạnh chỗ để.. hai thùng kim khâu.. lại trong cùng cái hũ nặng chình chịch.. giắt chân mùng kỹ càng rồi nằm xuống bên cạnh các con...
Chưa hửng sáng tiếng loa đã rè rè.. rồi tiếng nhạc tiếng hát của Lệ Thu... nếu là chim tôi sẽ bay một lèo qua Mỹ..
như mọi lần.. tiếngcuar cô đọc tin.. bây giờ là 5 giờ... mời dồng bào thức dậy.. chúng ta cùng tập thể dục.... hít vầo thở ra... có thông báo.. có tin liên quan... Uỷ ban Quân quản thành phố... chính phủ Cộng hoà Xã hội chủ nghĩa VN... lệnh đổi tiền... nghe cho rõ... mỗi môt hộ sẽ được đổi 100 ngân hàng... các cong ty.. thương nghiệp, công ky nghệ lớn phải làm đơn xin đổi để được cứu xét đổ thêm nhiều nhất là 200 nữa... số còn dư.. sẽ phải gửi vào ngân hàng sẽ được quyết định sau này..
Tiếng loa rè rè.. nhắc đi nhắc lại... mọi người trong nhà... chú Tửng vội chạy đến ... cô Hai..rồi đến dì Sáu... cũng cô Hai...
- thì.. thiếm Tửng.. lo nồi khoai sọ luộc đi.. chị Ngọc tiếp tay với mẹ.. dì Sáu cứ ra mở hàng như thường lệ.. nhưng bữa nay... uống cà phê mà cho ghi sổ.. mai mốt có tiền thì trả..
... người khách đầu tiên là chú Ba trước cửa... chú chạy sang.. mua ly cà phê... rồi hỏi dì Sáu.. nói xin gặp cô hai... chú Ba người tiều. sống với vợ và cô con gái ế chồng.. cũng nghèo rớt mồng tơi.. bán dăm ba gói thuốc cảm.. thuốc vớ vẩn, hai khạp rượu rắn bán cho dân nghèo.. sống ở đây từ ngày hãy còn là vũng xình... ghe vô tận cửa.. từ ngày giải phóng.. nay thường hay ngồi trước cửa nhìn người qua lai.. bây giờ trở thành người làm "tai mắt" nhìn ra ngoài cho cô hai... chú sang uống cà phe sớm.. dạ chào cô Hai..
... cô Hai.. cho tôi nói nhỏ vài lời... biết ý của chú Ba... này chú Ba.. cái cây bông này của tôi sao mà nó "ớm " đi thế này hở chú ?? ... hiểu ý... chú Ba chạy theo... để tôi coi nào...
... cô Hai... tôi không có tiền để đổi... cô có thì.. đưa cho tôi đổi giúp cho cô Hai..
đổi giúp cho tôi ?? có chắc không hay bà thiếm lại không ưng cái bụng ?? không đâu cô Hai.. làm cho cô Hai là nó chịu ngay mà. Được rồi.. tôi rao như thế này ;.. tôi đưa cho chú 100 ngàn tiền cũ.. chú đến phường đổi, nhớ mang theo sổ gia đình... đổi lấy 200 dồng tiền mới.. đem về đây tôi và chú chia đôi.. tôi một trăm.. chú lấy một trăm.. chịu không ?? dạ cô hai thương... tôi cảm ơn cô Hai... mà cấm không được nói cho ai hay nghe !!
T Vân đi vô trong.. các con đang được chị Ngọc bóc khoai cho ăn.. nhìn các con mải ăn.. T Vân bước sang gian bên.. hai bác ba cũng đang băn khoăn... Cháu chào hai bác... chào cô Hai...
.. Hai bác ở đây lâu rồi.. chắc hai bác và dì Sáu có sổ Gia đình.. theo loa gọi... hai bác có sửa soạn tiền để đổi chưa ??
Cô hai thương... chúng tôi làm gì có số tiền lớn để đổi đâu !! dạ thế hai bác để cháu lo giúp có được không ??
Cũng có được chưa đến 2 ngàn đồng cũ.. đáng là bao.. được cô giúp là may mắn... cô cho chúng tôi nhiều mà chúng tôi làm có đáng bao nhiêu đâu cô Hai ??
Thế thì cháu xin nói; cháu sẽ đưa cho bác Ba 100 ngàn đồng cũ.. bác đem lên phường đổi lấy 200 đồng mới.. về đây.. bác được hưởng 100 đồng mới.. phần cháu cũng 100 đồng mới.. ưng vây nghe hai bác.. vậy bác sửa soạn đi lát nữa lên phương xem giờ nào đến lượt mình..
Mặt trời cũng đã cao.. dì Sáu hạ bớt cái liép che nắng.. rồi vô trong nhà...còn T Vân cũng đã chia phần gói đâu đó.. ra ngồi dưới dàn mướp... cu Út ngồi trên lòng mẹ..cuc ky cũng nằm phơi nắng dưới chân cảnh tượng thật mộc mạc.. thanh bình chứ có ai biết được rằng.. cơn sóng dữ đang bừng bừng đổ vô,bờ tàn phá...
Buổi trưa, chú Ba..bác Ba cùng về và đúng theo điều kiện.. mỗi người đưa lại cho T Vân một trăm đồng mới..
chú Ba tần ngần đứng.. như có ý... cô Hai.. hiểu ý T Vân đi theo ra..
cô hai.. vợ tôi còn thằng em trai.. cũng nghèo.. ná đang chạy vạy... cô Hai giúp cho nó đi.. còn em vợ của nó nữa chúng nó nghèo lắm.. co cái ghe.. làm nghề buôn củi đốt.. mong cô giúp.. chúng tôi mang ơn cô nhiều..
.. cũng được cũng điều kiện cưa đôi... và không được nói hở ra ngoài...
.. còn tiếp.....

[Tiếng Xưa]

Người ta cứ cho là không có ai "ba đầu sáu tay" để có thể ...bao giàn hết mọi tình huống khó khăn trong cuộc sống, nhưng ở đây, ta thấy một Tường Vân quả thật có tới ...ba "cái đầu" một lúc!
Một "cái đầu" khi về nhà bố mẹ đẻ
Một "cái đầu" khi về nhà bố mẹ chồng
Và ...một cái ...vĩ đại khi trở về mái nhà riêng cuả TV!
Bây giờ thì tôi quả quyết là người ta có khả năng ...mọc thêm "đầu và tay", nếu cần!
Tuyệt vời người PHỤ NỮ VIỆT NAM!

[Nguyễn Mạnh Quốc]

... cả nhà vừa ăn cơm xong.. hãy còn ngồi nói truyện.. thì loa sắt của phường lai oang oang gọi các em thiếu nhi.. các đoàn thanh niên công tác lên phường ngay đột xuất quan trọng... con bé xóm trong hồi chiều qua đây.. nó bảo dì Sáu... phường mới bảo chúng nó về đem áo quần.. vật dụng cá nhân theo.. chắc là lại có công tác.. T Vân lẩm bẩm trong miệng... tin đúng đấy.. mà nhà mình gạo mắm có đủ ăn... chẳng lo !!
Trời tuy xâm xẩm nhưng cũng còn nhìn rõ mặt người.. bước ra sân.. các con xúm xít đi theo... mẹ quả mướp này già rồi.. quả thu đủ kia chín rồi.. như đàn chim ríu rít quanh mẹ.. thật ấm lòng.. cái cảm giác ấm cúng chưa kịp reo vui thì hành ảnh của những gì đen tối cho hòn ngọc Viễn đông lại ùa về.. nào hàng quán đóng cửa.. nào dân tình ngơ ngác hoảng loạn.. ôi thôi.. còn các con.. tương lai của các con sẽ đi về đâu !!
Chợt tiếng loa sắt đọc to lệnh của chính phủ GPMN... giới nghiêm từ 8 giờ tối nay cho đến 8 giờ sáng ngay24/9..
sáng sớm mai sẽ có tin tức chi tiết của giới nghiêm...
...mình cũng chẳng có gì mà phải lo lắng.. T Vân tự trấn an.. mà trong lòng thật là hồi hộp.. có tiếng người đi lại gần.. rồi chẳng ai bảo ai... tất cả xúm lại... cô Hai...
.. cô hai.. cô có đoán ra được sự gì vậy.. cô ??
- Hãy bình tĩnh... không sao đâu... mọi người nhớ những điều tôi đã dặn dò.. như.. gia đình chú Tửng từ Nha trang về... gia dình của tôi từ miền trung về.. cơm ăn độn khoai.. tiền thì do bán rau trái cây trong vườn... không nói truyện trong nhà cho người khác nghe ngay như cả mấy bà xẩm trong xóm trong hay ra đây kề rề ly cà phê nóng..
Phải kín miệng cho qua cơn giao động này.. đợi ngày mai xem họ nói tin gì ??
Ngọn đèn bão treo hắt chút ánh sáng hắt hiu xuống gian nhà rộng lớn.. con mèo mẹ đã sanh.. bốn đứa con nhỏ síu.. đang eo..eo kêu đòi mẹ... mẹ thì.. liếm lông cho hết con trắng lại đến con vàng con đen .. đấy tình mẹ con là thế đấy !!
Các con cũng đã chui vô mùng.. bên kia tiếng ngáy cũng đều đều.. T Vân thò tay xuống gậm bàn.. móc ra gói bạc.. cầm lên... vẫn đủ nguyên..và một ít bạc lẻ rời ra.. bên cạnh chỗ để.. hai thùng kim khâu.. lại trong cùng cái hũ nặng chình chịch.. giắt chân mùng kỹ càng rồi nằm xuống bên cạnh các con...
Chưa hửng sáng tiếng loa đã rè rè.. rồi tiếng nhạc tiếng hát của Lệ Thu... nếu là chim tôi sẽ bay một lèo qua Mỹ..
như mọi lần.. tiếngcuar cô đọc tin.. bây giờ là 5 giờ... mời dồng bào thức dậy.. chúng ta cùng tập thể dục.... hít vầo thở ra... có thông báo.. có tin liên quan... Uỷ ban Quân quản thành phố... chính phủ Cộng hoà Xã hội chủ nghĩa VN... lệnh đổi tiền... nghe cho rõ... mỗi môt hộ sẽ được đổi 100 ngân hàng... các cong ty.. thương nghiệp, công ky nghệ lớn phải làm đơn xin đổi để được cứu xét đổ thêm nhiều nhất là 200 nữa... số còn dư.. sẽ phải gửi vào ngân hàng sẽ được quyết định sau này..
Tiếng loa rè rè.. nhắc đi nhắc lại... mọi người trong nhà... chú Tửng vội chạy đến ... cô Hai..rồi đến dì Sáu... cũng cô Hai...
- thì.. thiếm Tửng.. lo nồi khoai sọ luộc đi.. chị Ngọc tiếp tay với mẹ.. dì Sáu cứ ra mở hàng như thường lệ.. nhưng bữa nay... uống cà phê mà cho ghi sổ.. mai mốt có tiền thì trả..
... người khách đầu tiên là chú Ba trước cửa... chú chạy sang.. mua ly cà phê... rồi hỏi dì Sáu.. nói xin gặp cô hai... chú Ba người tiều. sống với vợ và cô con gái ế chồng.. cũng nghèo rớt mồng tơi.. bán dăm ba gói thuốc cảm.. thuốc vớ vẩn, hai khạp rượu rắn bán cho dân nghèo.. sống ở đây từ ngày hãy còn là vũng xình... ghe vô tận cửa.. từ ngày giải phóng.. nay thường hay ngồi trước cửa nhìn người qua lai.. bây giờ trở thành người làm "tai mắt" nhìn ra ngoài cho cô hai... chú sang uống cà phe sớm.. dạ chào cô Hai..
... cô Hai.. cho tôi nói nhỏ vài lời... biết ý của chú Ba... này chú Ba.. cái cây bông này của tôi sao mà nó "ớm " đi thế này hở chú ?? ... hiểu ý... chú Ba chạy theo... để tôi coi nào...
... cô Hai... tôi không có tiền để đổi... cô có thì.. đưa cho tôi đổi giúp cho cô Hai..
đổi giúp cho tôi ?? có chắc không hay bà thiếm lại không ưng cái bụng ?? không đâu cô Hai.. làm cho cô Hai là nó chịu ngay mà. Được rồi.. tôi rao như thế này ;.. tôi đưa cho chú 100 ngàn tiền cũ.. chú đến phường đổi, nhớ mang theo sổ gia đình... đổi lấy 200 dồng tiền mới.. đem về đây tôi và chú chia đôi.. tôi một trăm.. chú lấy một trăm.. chịu không ?? dạ cô hai thương... tôi cảm ơn cô Hai... mà cấm không được nói cho ai hay nghe !!
T Vân đi vô trong.. các con đang được chị Ngọc bóc khoai cho ăn.. nhìn các con mải ăn.. T Vân bước sang gian bên.. hai bác ba cũng đang băn khoăn... Cháu chào hai bác... chào cô Hai...
.. Hai bác ở đây lâu rồi.. chắc hai bác và dì Sáu có sổ Gia đình.. theo loa gọi... hai bác có sửa soạn tiền để đổi chưa ??
Cô hai thương... chúng tôi làm gì có số tiền lớn để đổi đâu !! dạ thế hai bác để cháu lo giúp có được không ??
Cũng có được chưa đến 2 ngàn đồng cũ.. đáng là bao.. được cô giúp là may mắn... cô cho chúng tôi nhiều mà chúng tôi làm có đáng bao nhiêu đâu cô Hai ??
Thế thì cháu xin nói; cháu sẽ đưa cho bác Ba 100 ngàn đồng cũ.. bác đem lên phường đổi lấy 200 đồng mới.. về đây.. bác được hưởng 100 đồng mới.. phần cháu cũng 100 đồng mới.. ưng vây nghe hai bác.. vậy bác sửa soạn đi lát nữa lên phương xem giờ nào đến lượt mình..
Mặt trời cũng đã cao.. dì Sáu hạ bớt cái liép che nắng.. rồi vô trong nhà...còn T Vân cũng đã chia phần gói đâu đó.. ra ngồi dưới dàn mướp... cu Út ngồi trên lòng mẹ..cuc ky cũng nằm phơi nắng dưới chân cảnh tượng thật mộc mạc.. thanh bình chứ có ai biết được rằng.. cơn sóng dữ đang bừng bừng đổ vô,bờ tàn phá...
Buổi trưa, chú Ba..bác Ba cùng về và đúng theo điều kiện.. mỗi người đưa lại cho T Vân một trăm đồng mới..
chú Ba tần ngần đứng.. như có ý... cô Hai.. hiểu ý T Vân đi theo ra..
cô hai.. vợ tôi còn thằng em trai.. cũng nghèo.. ná đang chạy vạy... cô Hai giúp cho nó đi.. còn em vợ của nó nữa chúng nó nghèo lắm.. co cái ghe.. làm nghề buôn củi đốt.. mong cô giúp.. chúng tôi mang ơn cô nhiều..
.. cũng được cũng điều kiện cưa đôi... và không được nói hở ra ngoài...
.. còn tiếp.....

3 24... đợt Cải tạo 9/9 chưa dịu thì cuộc đổi tiền 22/9 lại như một lát cắt khoét sâu xuống vết thương Kinh tế.. được đổi với giới hạn 200 đồng tiền mới.. số còn lại gởi ngân hàng giữ giùm..và khi muốn lãnh ra thì phải làm đơn xin.. tiền của mình mà nay lại phải xin mới được !! dân tình đã đi không dám ngửng mặt nay lại bị " tát mạnh cho tỉnh giấc mơ độc lập thống nhất "... còn bàng hoàng..
..tháng 10/1975...thì lại thì thầm vụ con tàu Việt Nam Thương tín quay đầu trở về Viêt Nam.!! về để học tập tinh thần "yêu nước.." hay thèm được thưởng thức những lời hay ý đẹp của trại tù Cộng sản.. cảnh tượng sinh hoạt ôi sao tiêu điều đến thế !!
...rồi loa sắt lại kêu gọi giới nghiêm... báo cáo cho dân.. cuộc Cải tạo Công thương nghiệp X2 đợt 2 được thi hành ngay từ giờ phút thông báo... vết thương chưa lành lại chồng thêm lát cắt mới.. các vùng ven đô.. như ngã Tư Bay Hiền.. baf Quẹo.. bà Hom.. Hoà Hưng .. Gò vấp... những xưởng dệt nhỏ.. những lò nhuộn.. những xưởng đóng đồ gỗ..xưởng lắp ráp xe đạp hay như Vinaco lambrretta, Vespa... Sach.. lãnh đủ , chủ người Việt.. người Hoa...mượn cái chết treo hay ly rượu đôc.. nhiều lăm... ngay cả một ông thày bói nổi tiếng ở ngã tư Bảy Hiền cũng giơ tay vẫy chào thành phố thân yêu từ tầng lầu 4... xuống sàn ciment.. để thoả cái mong muốn của Cộng sản là cào bằng tất cả những gì mà miền Nam có.. từ kẻ bần cùng cho đến thượng lưu trí thức.. , có như vây mới dẽ dàng thi hành chính sách Kinh tế 5 năm 1976-1981... gạo thiếu... dân đói.. nay có mì tươi.. (mì tươi.. đem phơi khô chỉ con 5 lạng..).. gạo hẩm mốc xanh mốc vàng vài ba kí một đầu người.. chút bột ngot.. chút dầu hôi thắp sáng vì thành phố cúp điện một tuần 4 ngày luân phiên..
1977 viện trợ của Trung quốc chấm dứt.. đồng thời VN ngấm ngầm đưa Công trường 7 sang Cam bốt..
1978 ra mặt .. và đánh Cam bốt... thì bị Tàu làm áp lực.. CSVN kêu gọi Thanh niên nam, nữ tham gia công tác Thuỷ lợi Lê minh Xuân.. tiếp theo... tình nguyên đi Thanh niên xung phong cho các con em của những gia đình có người đi học tập.. cầu mong chóng được về đoàn tụ với gia đình.. để rồi người nhà chưa thấy về thì các em cháu đã " xả thân vì nghĩa vụ cao quý" và gia đình nhận được một tấm bằng khen... "Liệt sĩ ".. có người xấu miệng nói rằng ; đảng muốn tận diệt hết mầm mống chống đối... sạch hết rễ rồi thì làm gì còn cỏ !!!!!!!
Trong năm(78)... nhà nước manh nha việc tổ chức cho vượt biển bán chính thức cho nhóm tài phiệt Chơ lớn.. với giá 15 lượng vàng/một đầu người.. và đi tại bến cảng Saigon.. ghi danh, đóng tiền cho các xì thẩu trong Chợ lớn.. Sau chuyến này Sông Bé cũng tổ chức ăn riêng.. rồi đến Bến tre tổ chức to hơn với con tàu Hải Hồng 2500 sinh mạnh giá cúng không kém 12cây/một đầu người.. ... dấy lên phong trào vượt biển bằng ghe..chài.. suốt dọc bờ biển từ Nha trang xuống đến Cà mâu.. Hà Tiên.. mạnh tỉnh tỉnh làm.. mạnh Công an công an làm, Công an rình Uỷ ban Nhân dân.. để bắt.. rồi Du kích.. dân phòng rình Công an trả đũa..chưa kể đám di dân từ miền Bắc vào chiếm cứ suốt doc bến cá.. giá cả giờ đây rớt từ 15 cây xuỗng còn 3 cây cho một người đi vượt biên...
Tin thì thầm rằng nhà nước muốn thành lập Công trường 9(đa số là người miền Nam) sẽ ra Bắc đễ làm nghĩa vụ bảo vệ tổ quốc..giải phóng vùng Tây Bắc, không để cho "môi hở răng lạnh.." .. phường xóm bắt đầu thi hành công tác giao quân (động viên)..
Đêm về chong đèn suy nghĩ... chồng thì biền biệt đã qua 4 năm rồi một chút tin cũng không có.. chẳng biết sống chết ra sao ?? các con thì không được đi học vì không có hộ khẩu... tuy rằng ăn no.. mai này lại lo nghĩa vụ... làm sao bây giờ.. !!!
Mấy ngày trước đây.. khi sang bên nhà ngoại... ngoại cũng lắc đầu.. rồi gặp chị Nhàn.. vè bên Khánh hội gặp chồng chị Nhàn.. bác Khả.. hai ông bà nay đàn con vừa tới tuổi được nhà nước khuyến khích... chẳng lẽ nhìn các con ra đi để lấy tấm giấy khen " Liệt sĩ " hay sao!!
.. canh bạc đánh đổi mạng sống để lấy 4 chữ " Tự do và Nhân bản". hay là lấy mấy kí gạo.. tấm giấy mua chút nhu yếu phẩm " vì dạ dày..". cái nào đáng giá.. cái nào quí hơn ?? Nhìn đàn con ngây thơ đang say giấc..ngủ lòng thương các con lại dâng tràn .. rồi trách nhiệm thay chồng để dạy dỗ đàn con... cứ xoáy quanh.. dày vò T Vân.. các con đang trông chờ sự quyết định của mẹ .
Nhờ dì Sáu trông nom đàn con.. T Vân quyết định sang rủ chị Nhàn cùng đi dò đường .. .. qua sự móc nối của một bạn hàng của chị Nhàn.. hai bà cùng xuống đến Bạc liêu... nhóm tổ chức là uỷ ban phường.. chỉ cách bờ biển có vài cây số... cái khó là phải vươt qua rặng bần,.. ô rô.. nước xuống thì đỡ còn nước "ròng" thì vất vả.. vì con còn nhỏ.. ngã giá 3 cây/đầu người.. sẽ có tắc rán đón ở bến xe.. vào đến trong có nhà chòi.. và người dẫn lộ đưa ra ghe.. nếu đi.. ba ngày nữa đem tiền xuống "trồng tiền"... đối với T Vân 15 cây cũng dễ dàng,, có thể cho chị Nhàn vay chục cây không sao !!
Vắng mặt hai ngày... khi vừa nhìn thấy Mẹ... đàn con ríu rít... gọi Mẹ om sòm...chúng ôm chặt lấy mẹ... như sợ rằng mẹ lại bỏ đi.!! T Vân.. ngồi bệt ngay xuống đất... các con.. thằng út xà ngay vào lòng.. thằng tư..con ba . rồi thằng hai.. đứa vuốt tóc đứa đấm lưng... ôm đàn con mà nước mắt chạy quanh...dứt khoát chưa.. cho canh bạc đánh đổi cuộc sống của năm sinh mạng cho chữ " Tự do..". Các con.. Mẹ quyết định rồi.
Trên đường đi xuống Bạc liêu chỉ có chị Ngọc theo giúp.. rồi chị Ngọc trở về..mọi điều dặn dò Cô đã viết ra.. để ở dưới gối của cô.. về lấy ra đọc cứ thế mà làm..
Chiếc "tắc rán" ngưng lại.. và T Vân dắt các con đến chòi..ở đó có một bà già trông coi.. .. thế là đủ số đấy.. chòi bên có anh chị của Cô ..sao lai không cùng chung .. ?? không sao lát nữa rồi tính !!.. đợi hoài.. 4 giờ chiều rồi..
bên tổ chức cho đem cơm vắt và mắm chưng ra cho mọi người.. lo cho con ăn.. lại lo nước uống cho các con.. lo sửa cho cu Út.. đâu đó vừa xong... mặt trời cũng khuất.. chợt mấy tràng súng nổ... mọi người nằm im re..
Chừng cũng lâu.. một người cầm đèn soi giả dạng soi cá... đi tới.. bảo bà già.. đi trễ hơn đấy .. sẽ báo lúc nào ra quân ..bị động ở..
Thế là lại hồi hộp mạng sống giờ đây có giá trị bao nhiêu !!! nhìn lên trời ngàn sao sáng lung linh như đang đùa rỡn.. ?... chợt có dèn nháy.. người soi ca đi tới nói nhỏ.. đi đường dưới... ra cống 6... khởi hành.. giờ đây chỉ có đám người lạ và mẹ con Tương Vân.. mẹ cõng em út còn ba anh em dắt tay nhau, vai đeo ba lô... lạch bạch đi trên đường xình lầy.. chợt có tiếng ọ ẹ.. cu anh bấm đèn soi... mẹ..mẹ.. có em bé.. con chị vội đưa ba lô cho mẹ.. lại lật xem.. em bé mà Mẹ.. rồi cu anh lại .. còn thằng cu nữa đây này ..me.. đặt ba lô xuống cúi xem... thôi anh hai bế em di.. chị ba dắt em tư.. cầm lên ba ba lô.. mẹ bế em.. mà mẹ ơi... em gái mà mẹ... lấy cái khwn quàng quấn cho em bé.. cu Út trên vai.. bây giờ thêm hai em .. bé tí síu... quãng đường xa mà như gần hơn.. lên ghe dễ dàng.. tiếng máy nổ xình xịch... ghe rời bến bãi... thẳng hướng nam... sao tua dua đã xế bóng về tây... ngồi xuống là bé ngọ nguậy ọ ẹ.. chai sữa nhạt loét.. của cu Út nay được chia sễ cho hai em.. dưới bầu trời đầy sao.. ánh đèn nhỏ soi... bé đang bú ngon lành.. ròi bé ngủ.. cuộn tròn trong vòng tay của mẹ.. bây giờ đến lượt thằng cu nhặt đuợc bú chút sữa loãng.. .. một lúc sau cũng lăn vô lòng mẹ ngủ rồi thằng Út nhà mình... ba ngày trôi qua.. may nhờ trời có mây mà không bị sóng nhồi..sáng ngày thứ tư... chân trời ló dangj bờ nhìn thấy mờ mờ.. đến khoảng trư thì vào ngay cửa sông... Kota Bahru... dắt díu nhau lên bờ.. dân làng Mã lai tràn tới.. rồi ông Trưởng làng... cả ghe không ai nói được tiếng Anh.. trừ T Vân , hoc sinh hội Việt Mỹ... T Vân nói rõ hoàn canh.. xin tỵ nạn.. ông Trưởng làng có vẻ hiểu ý.. cầm máy gọi... xong bảo mọi người ở đây đợi.. ... còn tiếp.....

[Nguyễn Mạnh Quốc]

3 24... đợt Cải tạo 9/9 chưa dịu thì cuộc đổi tiền 22/9 lại như một lát cắt khoét sâu xuống vết thương Kinh tế.. được đổi với giới hạn 200 đồng tiền mới.. số còn lại gởi ngân hàng giữ giùm..và khi muốn lãnh ra thì phải làm đơn xin.. tiền của mình mà nay lại phải xin mới được !! dân tình đã đi không dám ngửng mặt nay lại bị " tát mạnh cho tỉnh giấc mơ độc lập thống nhất "... còn bàng hoàng..
..tháng 10/1975...thì lại thì thầm vụ con tàu Việt Nam Thương tín quay đầu trở về Viêt Nam.!! về để học tập tinh thần "yêu nước.." hay thèm được thưởng thức những lời hay ý đẹp của trại tù Cộng sản.. cảnh tượng sinh hoạt ôi sao tiêu điều đến thế !!
...rồi loa sắt lại kêu gọi giới nghiêm... báo cáo cho dân.. cuộc Cải tạo Công thương nghiệp X2 đợt 2 được thi hành ngay từ giờ phút thông báo... vết thương chưa lành lại chồng thêm lát cắt mới.. các vùng ven đô.. như ngã Tư Bay Hiền.. baf Quẹo.. bà Hom.. Hoà Hưng .. Gò vấp... những xưởng dệt nhỏ.. những lò nhuộn.. những xưởng đóng đồ gỗ..xưởng lắp ráp xe đạp hay như Vinaco lambrretta, Vespa... Sach.. lãnh đủ , chủ người Việt.. người Hoa...mượn cái chết treo hay ly rượu đôc.. nhiều lăm... ngay cả một ông thày bói nổi tiếng ở ngã tư Bảy Hiền cũng giơ tay vẫy chào thành phố thân yêu từ tầng lầu 4... xuống sàn ciment.. để thoả cái mong muốn của Cộng sản là cào bằng tất cả những gì mà miền Nam có.. từ kẻ bần cùng cho đến thượng lưu trí thức.. , có như vây mới dẽ dàng thi hành chính sách Kinh tế 5 năm 1976-1981... gạo thiếu... dân đói.. nay có mì tươi.. (mì tươi.. đem phơi khô chỉ con 5 lạng..).. gạo hẩm mốc xanh mốc vàng vài ba kí một đầu người.. chút bột ngot.. chút dầu hôi thắp sáng vì thành phố cúp điện một tuần 4 ngày luân phiên..
1977 viện trợ của Trung quốc chấm dứt.. đồng thời VN ngấm ngầm đưa Công trường 7 sang Cam bốt..
1978 ra mặt .. và đánh Cam bốt... thì bị Tàu làm áp lực.. CSVN kêu gọi Thanh niên nam, nữ tham gia công tác Thuỷ lợi Lê minh Xuân.. tiếp theo... tình nguyên đi Thanh niên xung phong cho các con em của những gia đình có người đi học tập.. cầu mong chóng được về đoàn tụ với gia đình.. để rồi người nhà chưa thấy về thì các em cháu đã " xả thân vì nghĩa vụ cao quý" và gia đình nhận được một tấm bằng khen... "Liệt sĩ ".. có người xấu miệng nói rằng ; đảng muốn tận diệt hết mầm mống chống đối... sạch hết rễ rồi thì làm gì còn cỏ !!!!!!!
Trong năm(78)... nhà nước manh nha việc tổ chức cho vượt biển bán chính thức cho nhóm tài phiệt Chơ lớn.. với giá 15 lượng vàng/một đầu người.. và đi tại bến cảng Saigon.. ghi danh, đóng tiền cho các xì thẩu trong Chợ lớn.. Sau chuyến này Sông Bé cũng tổ chức ăn riêng.. rồi đến Bến tre tổ chức to hơn với con tàu Hải Hồng 2500 sinh mạnh giá cúng không kém 12cây/một đầu người.. ... dấy lên phong trào vượt biển bằng ghe..chài.. suốt dọc bờ biển từ Nha trang xuống đến Cà mâu.. Hà Tiên.. mạnh tỉnh tỉnh làm.. mạnh Công an công an làm, Công an rình Uỷ ban Nhân dân.. để bắt.. rồi Du kích.. dân phòng rình Công an trả đũa..chưa kể đám di dân từ miền Bắc vào chiếm cứ suốt doc bến cá.. giá cả giờ đây rớt từ 15 cây xuỗng còn 3 cây cho một người đi vượt biên...
Tin thì thầm rằng nhà nước muốn thành lập Công trường 9(đa số là người miền Nam) sẽ ra Bắc đễ làm nghĩa vụ bảo vệ tổ quốc..giải phóng vùng Tây Bắc, không để cho "môi hở răng lạnh.." .. phường xóm bắt đầu thi hành công tác giao quân (động viên)..
Đêm về chong đèn suy nghĩ... chồng thì biền biệt đã qua 4 năm rồi một chút tin cũng không có.. chẳng biết sống chết ra sao ?? các con thì không được đi học vì không có hộ khẩu... tuy rằng ăn no.. mai này lại lo nghĩa vụ... làm sao bây giờ.. !!!
Mấy ngày trước đây.. khi sang bên nhà ngoại... ngoại cũng lắc đầu.. rồi gặp chị Nhàn.. vè bên Khánh hội gặp chồng chị Nhàn.. bác Khả.. hai ông bà nay đàn con vừa tới tuổi được nhà nước khuyến khích... chẳng lẽ nhìn các con ra đi để lấy tấm giấy khen " Liệt sĩ " hay sao!!
.. canh bạc đánh đổi mạng sống để lấy 4 chữ " Tự do và Nhân bản". hay là lấy mấy kí gạo.. tấm giấy mua chút nhu yếu phẩm " vì dạ dày..". cái nào đáng giá.. cái nào quí hơn ?? Nhìn đàn con ngây thơ đang say giấc..ngủ lòng thương các con lại dâng tràn .. rồi trách nhiệm thay chồng để dạy dỗ đàn con... cứ xoáy quanh.. dày vò T Vân.. các con đang trông chờ sự quyết định của mẹ .
Nhờ dì Sáu trông nom đàn con.. T Vân quyết định sang rủ chị Nhàn cùng đi dò đường .. .. qua sự móc nối của một bạn hàng của chị Nhàn.. hai bà cùng xuống đến Bạc liêu... nhóm tổ chức là uỷ ban phường.. chỉ cách bờ biển có vài cây số... cái khó là phải vươt qua rặng bần,.. ô rô.. nước xuống thì đỡ còn nước "ròng" thì vất vả.. vì con còn nhỏ.. ngã giá 3 cây/đầu người.. sẽ có tắc rán đón ở bến xe.. vào đến trong có nhà chòi.. và người dẫn lộ đưa ra ghe.. nếu đi.. ba ngày nữa đem tiền xuống "trồng tiền"... đối với T Vân 15 cây cũng dễ dàng,, có thể cho chị Nhàn vay chục cây không sao !!
Vắng mặt hai ngày... khi vừa nhìn thấy Mẹ... đàn con ríu rít... gọi Mẹ om sòm...chúng ôm chặt lấy mẹ... như sợ rằng mẹ lại bỏ đi.!! T Vân.. ngồi bệt ngay xuống đất... các con.. thằng út xà ngay vào lòng.. thằng tư..con ba . rồi thằng hai.. đứa vuốt tóc đứa đấm lưng... ôm đàn con mà nước mắt chạy quanh...dứt khoát chưa.. cho canh bạc đánh đổi cuộc sống của năm sinh mạng cho chữ " Tự do..". Các con.. Mẹ quyết định rồi.
Trên đường đi xuống Bạc liêu chỉ có chị Ngọc theo giúp.. rồi chị Ngọc trở về..mọi điều dặn dò Cô đã viết ra.. để ở dưới gối của cô.. về lấy ra đọc cứ thế mà làm..
Chiếc "tắc rán" ngưng lại.. và T Vân dắt các con đến chòi..ở đó có một bà già trông coi.. .. thế là đủ số đấy.. chòi bên có anh chị của Cô ..sao lai không cùng chung .. ?? không sao lát nữa rồi tính !!.. đợi hoài.. 4 giờ chiều rồi..
bên tổ chức cho đem cơm vắt và mắm chưng ra cho mọi người.. lo cho con ăn.. lại lo nước uống cho các con.. lo sửa cho cu Út.. đâu đó vừa xong... mặt trời cũng khuất.. chợt mấy tràng súng nổ... mọi người nằm im re..
Chừng cũng lâu.. một người cầm đèn soi giả dạng soi cá... đi tới.. bảo bà già.. đi trễ hơn đấy .. sẽ báo lúc nào ra quân ..bị động ở..
Thế là lại hồi hộp mạng sống giờ đây có giá trị bao nhiêu !!! nhìn lên trời ngàn sao sáng lung linh như đang đùa rỡn.. ?... chợt có dèn nháy.. người soi ca đi tới nói nhỏ.. đi đường dưới... ra cống 6... khởi hành.. giờ đây chỉ có đám người lạ và mẹ con Tương Vân.. mẹ cõng em út còn ba anh em dắt tay nhau, vai đeo ba lô... lạch bạch đi trên đường xình lầy..
chợt có tiếng ọ ẹ.. cu anh bấm đèn soi... mẹ..mẹ.. có em bé.. con chị vội đưa ba lô cho mẹ.. lại lật xem.. em bé mà Mẹ.. rồi cu anh lại .. còn thằng cu nữa đây này ..me.. đặt ba lô xuống cúi xem... thôi anh hai bế em di.. chị ba dắt em tư.. cầm lên ba ba lô.. mẹ bế em.. mà mẹ ơi... em gái mà mẹ... lấy cái khăn quàng quấn cho em bé.. cu Út trên vai.. bây giờ thêm hai em .. bé tí síu... quãng đường xa mà như gần hơn.. lên ghe dễ dàng.. tiếng máy nổ xình xịch... ghe rời bến bãi... thẳng hướng nam... sao tua dua đã xế bóng về tây...
ngồi xuống là bé ngọ nguậy ọ ẹ.. chai sữa nhạt loét.. của cu Út nay được chia sễ cho hai em.. dưới bầu trời đầy sao.. ánh đèn nhỏ soi... bé đang bú ngon lành.. ròi bé ngủ.. cuộn tròn trong vòng tay của mẹ.. bây giờ đến lượt thằng cu nhặt đuợc bú chút sữa loãng.. .. một lúc sau cũng lăn vô lòng mẹ ngủ rồi thằng Út nhà mình... ba ngày trôi qua.. may nhờ trời có mây mà không bị sóng nhồi..sáng ngày thứ tư... chân trời ló dangj bờ nhìn thấy mờ mờ.. đến khoảng trư thì vào ngay cửa sông... Kota Bahru..
... dắt díu nhau lên bờ.. dân làng Mã lai tràn tới.. rồi ông Trưởng làng... cả ghe không ai nói được tiếng Anh.. trừ T Vân , hoc sinh hội Việt Mỹ... T Vân nói rõ hoàn canh.. xin tỵ nạn.. ông Trưởng làng có vẻ hiểu ý.. cầm máy gọi... xong bảo mọi người ở đây đợi.. ... còn tiếp.....

Khoảng chừng một giờ sau.. một chiếc xe cứu thương và một chiếc xe buýt chạy tới. đón mọi người về trại Tỵ nạn. còn Tường Vân và sáu đứa con.. thêm một bà đi chung ghe có bầu thì lên xe cứu thương đi về bệnh viện tỉnh.
Ba em bé dưới tuổi thì được chích ngừa ngay còn ba em lớn được cho ăn.. TV cũng được ăn, các em bé được thay quần áo tươm tất lại ba bé tí ba cái chai để pha sữa và đồ dùng cho các bé.. hai hộp sữa bột.. một hộp đường miếng.... sau đó lại xe cứu thương đưa về trại Tỵ nạn.. về đến trại là có chỗ dành riêng cho các bé.. không phải nằm chật chội.. lại thêm cái mùng lớn.. ba cái mền cho sáu đứa con và một bà mẹ. Hàng ngày có hội lưỡi liềm đỏ gởi người xuỗng thăm nom các trẻ sơ sinh..
.. đêm nằm cạnh các con.. TVan khấn thầm cảm ơn trời Phật đã ngó xuống bao che cho mẹ con.. hai chục cái nhẫn vàng "lận lưng" còn nguyên vẹn.. lại nói về ghe của chị Nhàn đi... ghe đưa anh chị ra biển sớm, trước ghe của TV cả ba bốn giờ.. lại là ghe đi biển ba lốc máy... còn ghe của TV thì chỉ có hai lốc máy.. mà lại là ghe đi trong sông.. chẳng may ghe của chị đi.. bị cướp lúc xế chiều gần tối.. chúng khám xét dữ dằn... lần lưng chị... bắt gặp chị dấu của trong lưng quần... nó giựt.. rồi dằng co.. chị không buông tay.. thế là nó vung dao chém xả.. chị buông tay... chúng giật được hầu bao của chị... ngang cần cổ của chị máu phun thành vòi rồi thân xác của chị đổ xuống.. anh Khả vội phóng người thế nhưng bị giữ lại.. tiếng của bốn đứa con khóc oà làm chùng lòng anh Khả... nếu có bề gì.. ai trông bốn đứa con .???
Ở được hơn một tuần thì có phái đoàn của Canada đến viếng thăm trại.. khi đi ngang chỗ T Vân ở với 6 đứa con.. , một người trong phái đoàn đi đến chỗ và cất tiếng chào ... bonjour... T Vân đáp lời chào hỏi bằng tiếng Pháp và cả phái đoàn xúm quanh người Phụ nữ Viêt Nam.. chân yếutay mềm đã vượt bao nhiêu khó khăn.. đem được cả sáu đứa con trẻ dại đến bến bờ Tự do...
.. trong lúc nói truyện.. T Vân lấy ra một tấm danh thiếp của một người bạn Canada... đã được chồng chữa bệnh trong thời gian người bạn này công tác trong phái đoàn Uỷ hội Quốc tế kiểm soát đình chiến ở Saigon..
ông này gọi mấy dồng sự... truyền tay nhau tấm danh thiếp.. rồi nói.. ông Richard nay đang làm việc ở Singapore... chúng tôi sẽ báo tin ngay... hy vong ông Richard có thể đến thăm bà và các cháu sớm nhất là tuần sau.. bây giờ chúng tôi sẽ xin với hội chữ Thập đỏ , Hồng nguyệt Mã lai... chăm sóc dặc biệt cho cháu mới sanh chưa đầy tháng... xin bà tin cậy nơi chúng tôi.. .. Sau lời cảm ơn phái đoàn ra về..
Đúng hơn một tuần... phái đoàn Canada có ông Richard đi cùng.... ông đem theo cho một thùng áo quần.. tã, lót cho các em bé.,cho cả me nữa.. lại sữa.. và ông nói ngay;
.. được tin tôi đến ngay thăm bà và các cháu.. thế còn ông bác sĩ đâu ??
.. chồng của tôi bị nhà nước Cộng sản bắt đem đi đâu không biết.. đã nhờ nhiều người hỏi giùm mà chảng có tin tức gì !! Đời sống thì khổ sở, khó khăn.. cách cai trị tàn bạo.. làm cho dân sợ hãi.mạng sống rẻ hơn miếng bánh. sau bốn năm chung sống.. nhận thấy rằng.. nếu ở lại thì các con của tôi không có tương lai..chúng tôi không muốn sống trong một nơi mà người khác có thể ví như " animal farm".. một trại súc vật !!
Bây giờ xin bà bớt lo.. nếu bà muốn đi Canada.. chúng tôi sẽ làm hồ sơ gởi ngay về Ottawa.. bà sẽ có mặt ở Canada trước lễ Giáng sinh 1980.. thưa ông.. tôi có thể nào xin thêm cho một gia đình của chị tôi.. chi tôi bị cướp biển giết chết trên đường đến đây không thưa ông ?? .
... được.. bà hỏi xem người ta có muốn đi hay không ?? riêng phần của bà và ác cháu.. tôi đề nghị đi Tôronto
Quay sang bác Khả.. anh đã nghe ông ấy nói đấy... thế anh có muốn đi Canada không ??
Vâng, cô cho tôi theo..
Thưa ông... ông anh của tôi cũng xin đi theo sang Canada/ Toronto... thế là chúng tôi được lập hồ sơ ngay..
Xếp tập hồ sơ vô cặp.. ông ta nói lệnh Di trú sẽ đến vào khoảng cuối tháng mười, bà và các cháu sẽ đến Kuala Lampur ở đó làm thủ tục của UNHCR.. rồi được cấp giấy máy bay.. khám sức khoẻ.. mọi sự tốt lành.. bà và các cháu sẽ có mặt tại Canada trước tháng 12/1980..

Câu truyện đi tìm tự do đến đây đã coi như xong. bao nhiêu vất vả khó khăn từ 1975 đến 1980.. TV và gia đình đã trải qua.. vượt được dù chồng đi vắng.. đã chứng tỏ khả năng thông minh , tháo vát và chịu đựng gian khổ của người Phụ nữ Việt Nam, tiếp đến trách nhiệm thay chồng dạy dỗ.. bổn phận làm mẹ nuôi dưỡng.. giáo dục đàn con cho nên người hữu ích cho xã hội.. cho đất nước đã mở rộng vòng tay cưu mang những kẻ đã dám đánh đổi cuộc sống để tim sự Tư do. Thật là đáng quý Tự do..
Đặc biệt cho lễ Giáng sinh 2011.. Lê thị Bích Thạch.. rồi Vũ thị Giáng Ngọc từ. Việt Nam , cả chú Victor và hai cháu.từ Pháp...tất cả qui tụ về Misissauga... cả cụ Khả và bà Còi họp mặt dưới cùng một mái nhà mừng cho thành quả của ngày hôm nay.. ôn cố tri tân.. nhìn lại cuộc đời dâu bể trải qua...
Gõ ra hết .. nmq hy vọng sẽ làm bớt nỗi ưu tư thầm kín của một thời, để nmq được nói lên lời biết ơn đến, nhất là hiền thê Tường Vân.. một Phụ nữ vẹn toàn.. cám ơn các bạn" tri kỷ hồng nhan " chia sẻ biết bao nhiêu thời gian.. sách đèn bên nhau.. một Yvonne quí mến, một Bích Thạch trân trọng.. giừ gìn tình bạn sao cho vẹn toàn để khi gặp nhau.. cả hai.. cả ba.. cả bốn.. năm đều vui vẻ nhắc lại truyện xa xưa như cùng đứng ngắm nhìn một bức tranh vẽ tuyệt mỹ..
Tiện nơi đây, nmq cũng xin gởi lời cảm ơn các Bạn đọc đã đọc những giòng chữ này.
Kính chúc quí Bạn và gia quyến lễ Giáng sinh vui vẻ và sang năm mơi 2012 tràn đầy thắng lợi ./. Trân trọng
Montreal mùa Giáng sinh 2011 ngày 30 tháng November
Tân Mão, Tiểu tuyết
nguyenmanhquoc

[Tiếng Xưa]

Bác nmq ơi, bác phải cho "triển lãm" bức tranh mà phải mất 36 năm mới hoàn tất của nhà bác đi, và nhất là nếu có đem đựơc những "người trong tranh" tuyệt vời, đã tạo nên "bức tranh vẽ tuyệt mỹ" để mọi người có dịp trao lời ngưỡng mộ.(Từ Toronto vào Misisauga đâu có là xa?)

3 24... đợt Cải tạo 9/9 chưa dịu thì cuộc đổi tiền 22/9 lại như một lát cắt khoét sâu xuống vết thương Kinh tế.. được đổi với giới hạn 200 đồng tiền mới.. số còn lại gởi ngân hàng giữ giùm..và khi muốn lãnh ra thì phải làm đơn xin.. tiền của mình mà nay lại phải xin mới được !! dân tình đã đi không dám ngửng mặt nay lại bị " tát mạnh cho tỉnh giấc mơ độc lập thống nhất "... còn bàng hoàng..
..tháng 10/1975...thì lại thì thầm vụ con tàu Việt Nam Thương tín quay đầu trở về Viêt Nam.!! về để học tập tinh thần "yêu nước.." hay thèm được thưởng thức những lời hay ý đẹp của trại tù Cộng sản.. cảnh tượng sinh hoạt ôi sao tiêu điều đến thế !!
...rồi loa sắt lại kêu gọi giới nghiêm... báo cáo cho dân.. cuộc Cải tạo Công thương nghiệp X2 đợt 2 được thi hành ngay từ giờ phút thông báo... vết thương chưa lành lại chồng thêm lát cắt mới.. các vùng ven đô.. như ngã Tư Bay Hiền.. baf Quẹo.. bà Hom.. Hoà Hưng .. Gò vấp... những xưởng dệt nhỏ.. những lò nhuộn.. những xưởng đóng đồ gỗ..xưởng lắp ráp xe đạp hay như Vinaco lambrretta, Vespa... Sach.. lãnh đủ , chủ người Việt.. người Hoa...mượn cái chết treo hay ly rượu đôc.. nhiều lăm... ngay cả một ông thày bói nổi tiếng ở ngã tư Bảy Hiền cũng giơ tay vẫy chào thành phố thân yêu từ tầng lầu 4... xuống sàn ciment.. để thoả cái mong muốn của Cộng sản là cào bằng tất cả những gì mà miền Nam có.. từ kẻ bần cùng cho đến thượng lưu trí thức.. , có như vây mới dẽ dàng thi hành chính sách Kinh tế 5 năm 1976-1981... gạo thiếu... dân đói.. nay có mì tươi.. (mì tươi.. đem phơi khô chỉ con 5 lạng..).. gạo hẩm mốc xanh mốc vàng vài ba kí một đầu người.. chút bột ngot.. chút dầu hôi thắp sáng vì thành phố cúp điện một tuần 4 ngày luân phiên..
1977 viện trợ của Trung quốc chấm dứt.. đồng thời VN ngấm ngầm đưa Công trường 7 sang Cam bốt..
1978 ra mặt .. và đánh Cam bốt... thì bị Tàu làm áp lực.. CSVN kêu gọi Thanh niên nam, nữ tham gia công tác Thuỷ lợi Lê minh Xuân.. tiếp theo... tình nguyên đi Thanh niên xung phong cho các con em của những gia đình có người đi học tập.. cầu mong chóng được về đoàn tụ với gia đình.. để rồi người nhà chưa thấy về thì các em cháu đã " xả thân vì nghĩa vụ cao quý

Đoạn này thì cám ơn bác nmq đã "re...heat" lại những cảnh bể dâu cũ mà tôi bắt gặp chính... tôi trong đó!

Còn một thắc mắc mà không thể suy đóan về một nhân vật chỉ xuất hiện ở chương đầu, nhưng từ đầu đến cuối đều đươc nhắc đến nhiều nhất, đó là bs Quốc! Ông đã bị giam cầm ra sao và làm thế nào đoàn tụ với Tường Vân và đàn con?
Chắc phải là một ...bức tranh khác mà bác nmq chưa vẽ lại chăng?

[Nguyễn Mạnh Quốc]

nhân dịp sắp đến Tết Nhâm thìn, nmq xin gõ tiếp để quí Bạn hình dung đươc những ngày tháng cuối năm.. và sử soạn đón tết... quanh năm bán mặt cho đất, không có những ngày nghỉ như bây giờ, cho nên đến Tết là dịp để ho hàng quyến thuộc tụ họp , gặo gở, hàn huyên, vui chơi cùng nhau ;
tháng Giêng, là tháng ăn chơi,
tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè
tháng tư, đong đậu nấu chè,
ăn tết Doan ngọ, trở về tháng năm
tháng sáu buôn nhãn, bán trăm
tháng bảy, ngày rằm; xoá tội vong nhân
tháng tám, chơi đèn kéo quân
chờ đến tháng chín, chung chân buôn hồng,
tháng mười đồng áng xong công,
tháng một, tháng chạp nên công hoàn toàn....
Ngày hôm nay đã là 18 tháng Chạp, sắp sửa đến lễ tiễn đưa ông Công, cái lạ là hai ông chỉ có một bà. .....
Công việc đồng áng đã hoàn tất, ngoài trời gió bấc thổi từng cơn, nhờ trời mưa thuận gió hoà, thóc đã đổ bồ, hay quây cót, cánh đồng bây giờ chỉ còn vài con cò con vạc.. lặng lẻ.. moi tìm những con cua, con tép ven bờ, giữa vũng, thỉnh thoảng cũng có những bác đánh dậm, co ra ngâm mình , mong vơ vét được chút rô, trê vì lạnh ngoi lên.. trở về bên gia đình, những chiếc giường tre, nay đã được trải ổ rơm cho ấm, dướ bếp, bên cạnh, chuồng trâu.. chuồng lợn cũng đươc che phên, chắn liếp, ngăn gió thổi vào...rồi đến bên ngăn bếp.. bếp lửa hồng toả nóng để đun nấu, cũng là nguồn hơi nóng sưởi ấm cho bầy gia súc...
Tuy trời lạnh buốt tháng Chạp thế nhưng, sang ra vẫn phải nấu nước, thổi cơm, dân quê mà, ngày ăn ba bữa, đỏ lửa hai lần (sáng dậy sớm phải thắp đèn, chiều đến gà lên chuồng là lúc trời tối, cũng phải thắp đèn...ấm nước sôi thì đem lên nhà trên đẻ các ông pha chè (trà), trở xuống ra ao rửa mấy cái nồi.. cầm theo cái giá vo..
Trời đông lạnh giá, cá rô, cá trê chịu lạnh buốt không được nên ngoi lên, vật vờ trên mặt ao, chỉ cần lấy cái giá hớt là được. Đem cá vô bếp, lấy tro bếp rải lên rồi chà cho hết nhớt, rồi mổ bụng, móc bỏ ruột, bỏ vào nồi, niêu thì kho cá rô hầm trấu, nồi thì nấu cá trê với dưa khú.. nêm chút tương, bỏ thêm miếng gừng.. chút muối trắng...
Đặt ở hai bên bếp đun, đổ trấu chung quanh, trấu bén lửa, âm ỉ cháy cho đến khi tàn thì đã vào bữa cơm chiều,, xwong cá rô cũng nhừ biến... canh dưa khú cá trê cũng tan xương, ngày đông giá buốt, bát cơm gạo mới nóng hổi trên tay, thơm lừng.. miếng cá rô mềm rụi.. chút nước canh dưa nồng nàn... cắn điểm thêm miếng ớt đỏ tươi.. cay hăng thơm .. ôi giản dị bữa ăn nơi xứ quê.. vó chồng cùng đàn con tíu tít.. thật vui thay cảnh quê.. còn tiếp..........

[Nguyễn Mạnh Quốc]

nhân dịp sắp đến Tết Nhâm thìn, nmq xin gõ tiếp để quí Bạn hình dung đươc những ngày tháng cuối năm.. và sử soạn đón tết... quanh năm bán mặt cho đất, không có những ngày nghỉ như bây giờ, cho nên đến Tết là dịp để ho hàng quyến thuộc tụ họp , gặo gở, hàn huyên, vui chơi cùng nhau ;
tháng Giêng, là tháng ăn chơi,
tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè
tháng tư, đong đậu nấu chè,
ăn tết Doan ngọ, trở về tháng năm
tháng sáu buôn nhãn, bán trăm
tháng bảy, ngày rằm; xoá tội vong nhân
tháng tám, chơi đèn kéo quân
chờ đến tháng chín, chung chân buôn hồng,
tháng mười đồng áng xong công,
tháng một, tháng chạp nên công hoàn toàn....
Ngày hôm nay đã là 18 tháng Chạp, sắp sửa đến lễ tiễn đưa ông Công, cái lạ là hai ông chỉ có một bà. .....
Công việc đồng áng đã hoàn tất, ngoài trời gió bấc thổi từng cơn, nhờ trời mưa thuận gió hoà, thóc đã đổ bồ, hay quây cót, cánh đồng bây giờ chỉ còn vài con cò con vạc.. lặng lẻ.. moi tìm những con cua, con tép ven bờ, giữa vũng, thỉnh thoảng cũng có những bác đánh dậm, co ra ngâm mình , mong vơ vét được chút rô, trê vì lạnh ngoi lên.. trở về bên gia đình, những chiếc giường tre, nay đã được trải ổ rơm cho ấm, dướ bếp, bên cạnh, chuồng trâu.. chuồng lợn cũng đươc che phên, chắn liếp, ngăn gió thổi vào...rồi đến bên ngăn bếp.. bếp lửa hồng toả nóng để đun nấu, cũng là nguồn hơi nóng sưởi ấm cho bầy gia súc...
Tuy trời lạnh buốt tháng Chạp thế nhưng, sang ra vẫn phải nấu nước, thổi cơm, dân quê mà, ngày ăn ba bữa, đỏ lửa hai lần (sáng dậy sớm phải thắp đèn, chiều đến gà lên chuồng là lúc trời tối, cũng phải thắp đèn...ấm nước sôi thì đem lên nhà trên đẻ các ông pha chè (trà), trở xuống ra ao rửa mấy cái nồi.. cầm theo cái giá vo..
Trời đông lạnh giá, cá rô, cá trê chịu lạnh buốt không được nên ngoi lên, vật vờ trên mặt ao, chỉ cần lấy cái giá hớt là được. Đem cá vô bếp, lấy tro bếp rải lên rồi chà cho hết nhớt, rồi mổ bụng, móc bỏ ruột, bỏ vào nồi, niêu thì kho cá rô hầm trấu, nồi thì nấu cá trê với dưa khú.. nêm chút tương, bỏ thêm miếng gừng.. chút muối trắng...
Đặt ở hai bên bếp đun, đổ trấu chung quanh, trấu bén lửa, âm ỉ cháy cho đến khi tàn thì đã vào bữa cơm chiều,, xuong cá rô cũng nhừ biến... canh dưa khú cá trê cũng tan xương, ngày đông giá buốt, bát cơm gạo mới nóng hổi trên tay, thơm lừng.. miếng cá rô mềm rụi.. chút nước canh dưa nồng nàn... cắn điểm thêm miếng ớt đỏ tươi.. cay hăng thơm .. ôi giản dị bữa ăn nơi xứ quê.. vó chồng cùng đàn con tíu tít.. thật vui thay cảnh quê.. còn tiếp..........

..............

.....trời tháng củ mât ( một/chạp..).. mặt trời lặn sớm, gió bấc thổi về, van vật co ro, run rẩy, hai hàm răng đánh vào nhau bầm bập, cái chậu sành, đựng mấy cục than bếp..........
Kính gởi đến Ban Điều hành,
nmq mới chỉ gõ có hai giòng chữ trên mà đã hết 30 phút, chưa kể tai nạn gõ/tín hiệu ghi nhạn qua châm, tai nạn bó dấu.. hay các chữ thay dấu.. w..r..s..f..x...
Mong rằng BDH cho thay hoặc phần mêm, hay sửa chữa...để có thể gõ bài ở tốc độ 36/40 typing/frappes cho một phút. nmq xin tạm ngưng gõ bài, chờ thành ý của BDH. nmq xin cảm ơn trước./. Trân trọng nmq

[Nguyễn Mạnh Quốc]

..............

.....trời tháng củ mât ( một/chạp..).. mặt trời lặn sớm, gió bấc thổi về, van vật co ro, run rẩy, hai hàm răng đánh vào nhau bầm bập, cái chậu sành, đựng mấy cục than bếp..........
Kính gởi đến Ban Điều hành,
nmq mới chỉ gõ có hai giòng chữ trên mà đã hết 30 phút, chưa kể tai nạn gõ/tín hiệu ghi nhạn qua châm, tai nạn bó dấu.. hay các chữ thay dấu.. w..r..s..f..x...
Mong rằng BDH cho thay hoặc phần mêm, hay sửa chữa...để có thể gõ bài ở tốc độ 36/40 typing/frappes cho một phút. nmq xin tạm ngưng gõ bài, chờ thành ý của BDH. nmq xin cảm ơn trước./. Trân trọng nmq

....một năm có mười hai tháng, mà 10 tháng có việc làm còn hai tháng; một và chạp ? ấy vậy mà cũng bân rộn lắm. Đầu tháng một thì vườn cải bẹ đã đến ngày nhổ, rồi lại đám hành tía nữa chứ. Phần nào đem bán, còn phần nào phải muối lấy vại dưa, dành dụm ăn quanh năm. Nhất là Tết đến, thiếu món dưa nén, dưa hành thì mất cả hương vị Tết nhất. Các cụ ngày xưa có câu ;
... đói ngày giỗ cha, no ba ngày Tết... vậy Tết phải no, đủ...
đất lề, quê thói là vậy !! Mai mốt con cháu về chúc Tết ông bà..
Trở lại với Hà thành, năm 1947, trận bão lửa đã đốt, tàn phá biết bao nhiêu căn nhà, rồi đường phố trải nhựa... cũng được vân động nhân dân, vác cuốc xẻng ra đào, đào hố để chống xe tăng tàu bò của thực dân, cả thành phố bị đào tung để lấy đất đắp ụ... may chưa đào đến phố Tây.... Qua đầu năm 1947, quân ta toàn thắng, bỏ lại thành phố tan hoang cho bọn thực dân, phong kiến dọn dẹp, đân chúng hoảng loạn bỏ chạy ra hậu phương lánh hòn đạn mũi tên thì lại bị cảnh Việt gian/việt ngay.. lại toà án nhân dân xử tử..vì những cái ngu dốt; một mảnh vải mầu, vài sợi chỉ xanh đỏ.. hay tấm bằng Tiểu học vì có cái triện son đóng in trên tấm bằng.... Thế là dân ta lại đổ xô về, dinh tê |Hà nội cho chắc ăn.. Về đến Hà nội .. ôi thôi căn nhà yêu quí đã bị; cháy đổ.. của cải chẳng còn gì.. còn lại một đống gạch ngõ, dui mè cháy đen thui nham nhở. Thôi thì cũng còn mảnh đất... cái nên nhà. Vợ chồng con cái lại lăn lưng vào việc, nào quét dọn, đem đi đổ cái đống chứng tích của "tiêu thổ kháng chiến, của, trường kỳ kháng chiến !!" Hầm hố được san lấp, xe hủ lô xình xịch ngày đêm lăn cho nhẵn mặt đường.. xe điện lại i i.. u..u.. nghiến đường ray (rail).. chiều tối đèn đường sáng tỏ.. nhà nhà lại có điện.. cũng như nước máy (fontaine) chảy đều đến tận nhà nhà. Sửa chữa, xây dựng lại căn nhà, tất cả chăng ai bảo ai.. thế nhưng tự hiểu đến mỹ quan thành phố.. nên đã ngay ngắn hơn, bớt đi nhiều cảnh lồi ra thụt vào..,vôi quét tường cũng dồng màu ve vàng nhat, sáng sủa, hè phố đuơc láng ciment hay lót gạch bát tràng, rộng rãi cho khách bộ hành.. Cả thành phố như đã sống lại sau cơn bạo bệnh, thì cũng vào dịp đón Tân xuân; Tét năm Hợi, 1948. Các đình, đền, chùa, miếu thờ đã được sơn phết lai cho sạch.. cờ ngũ sắc cũng bắt đầu treo cao.. , ngoài cổng đến chùa, lăng miếu... bóng dáng ông đồ thấp thoáng bên hàng câu chữ giấy đỏ, mực tàu...nào chúc phúc..lộc..thọ hay chúc xuân...
bài thơ vịnh "Ông đồ " của Vũ đình Liên lại len lỏi trở về về trong tâm khảm..
ông đồ vẫn còn đây
qua đường không ai hay !!
las vàng rơi trên giấy..
ngoài giời, mưa bụi bay,
năm nay hoa đào nở
không thấy ông đồ xưa
những người muôn năm cũ
hồn bây giờ ở đâu ????
Chợ Đồng xuân đông vui, tấp nập hơn... các gian hàng quần áo may sẵn.. khách mua bán tíu tít.. các gian hàng đồ khô... măng miến.. mộc nhĩ, nấm hương.. vây bóng đang được các bà nội chợ xem xét kỹ càng...gà vit, gia súc thì sang chợ Bắc qua, giáp ngay phia sau chợ Đồng xuân, được mở thêm cho chợ ĐX thêm chỗ, rộng rãi. Dẹp bỏ các gánh hàng bán các loại củ, bí đao, bí rợ.. khoai sắn ở dọc phố hàng Khoai, gom tụ vào chợ BQ..trả lại lòng đường cho giao thông, bộ hành .Khoảng trống trước chợ ĐX được dành cho bán hoa Tết của làng Ngọc hà như Cuc, phù dung thược dược.. glaieul..huệ ta và quất. Bên chợ hoa hàng lược thì chuyên về đào Nhật tân.. đi ngược chiếu đến Mã mây thì đặc sản Thuỷ tiên. Vài bước nữa thì đén hàng Mã... nào mũ ông Công, mũ cho bà màu trắng để ở giữa, mũ cho hai ông, màu vàn để ở hai bên, trên bệ bằng giây trắng, rồi đến mũ đen để cúng Giao thừa, thần hành khiển to như cái ấm tích , vàng hoa, vàng hô, ống giấy màu đẻ cúng ông vải...qua hàng Đường; mứt sen, mứt bí.. mứt ngũ vị.. kẹo bánh, hạt dưa..rượu mùi, rượu cúc.. cũng vài bước đến hàng Buồm; rượu tây Cognac, Martell... bích qui LU, Tàu thì Ngũ gia bì.. Mai quế lộ.. hông khô. và nhất là lạp xưởng Đông hưng viên. Mỏi chân chưa ?? vẫn còn nhiều...ghé qua hàng Bồ... xin mấy chữ phúc lộc..thọ cho vui vẻ cửa nhà.. ấy lại còn tranh Tết Đông hồ.......;
...hỡi anh đi đường cái quan
dừng chân, ngắm cảnh mà tan nỗi sầu
mua tờ tranh điệp tươi màu
mua đàn gà, lơn,...thi nhau đẻ.. nhiều !!
Hãy còn thiếu.. thiếu cái rất quan trọng.. pháo.. Tết đến thì có tiếng pháo....
... đì đẹt ngoài sân, tràng pháo chuột
0m sòm trên vách, bức tranh gà ...TTX
hàng Bồ, hàng Quạt... pháo.. nào pháo Hồng koong, Bình Đà... Điện quang...toàn hồng tan xác hay chớp sáng loé, nổ to.. thi nhau nào pháo bánh, pháo thước, pháo cối pháo đại... nhiều lắm kể không hết...... còn tiếp................ ....
thời lượng gõ bài này : 3 giờ 52 phút