BỘ TƯỢNG CHÚA VÀ BA TỶ BẠC
thái san


Sáng thật sớm, cô gái vừa chân ráo chân ướt từ Hà lan trở về nói với tôi:
-Cháu sẽ chẳng bao giờ lấy chồng, và Hạnh (cháu tôi cùng đi với nó qua đó) c̣n ở lại bển để sống cùng với anh chị. Riêng cháu th́ về v́ chẳng tham lam của cải làm chi nữa nên về may quá vừa về tới nhà, cha đă kêu bố cháu lên nhận chức trùm thánh thể, thực tế cháu cũng mừng. Nh́n cô gái trẻ từ đầu tới chân, ăn mặc kiểu tân thời dự đoán tuổi chắc cũng khoảng chừng ba mươi mấy. Tuổi này t́nh dục c̣n hơi cao nên cũng không dám phán đoán v́ yêu hay t́nh dục. Có khi cả hai hay cả ba, từc là t́nh, yêu, tiền.v..v…Nh́n kỹ và chủ quan là như vậy.
Và đúng trưa là rước bộ tượng thánh thể về nhà để vừa thờ vừa chuẩn bị lo cho những đám rước sau này trong xứ và trong khu nữa.
Một anh chàng vừa đi qua hỏi:
-Thế em có định lấy chồng không vậy? Chưa kịp nh́n người ta, đă trả lời không chần chừ tức là trong đó đă quyết định sẵn:
-Không, chẳng bao giờ.
-Chắc chứ?
-Tất nhiên rồi, lại nữa chân em chẳng thể nuôi con được. Anh chẳng biết đâu khi xưa bị tai nạn xe, cái chân em đă muốn hư mất may quá, nhiều khi em phải điện thoại cho cán bác sĩ đă dầy công. Càng phải cám ơn Chúa ban đă bớt hẳn.
-Sao vậy. Nh́n người đàn ông bị thương ở chân đang đi cà thọt cô gái nói như người sành sơi:
-Theo cháu, bây giờ chú nên rửa chỗ chân bị thương đó bằng nước muối đặc là mau khỏi nhất. Quay qua chú bé ngồi bên cạnh cô gái nói:
-Th́ anh thấy đó khi xưa bị tai nạn phải ǵn giữ cái chân sao cho đến giờ nên em sẽ quyết định chẳng lấy chồng v́ phải nhiều nhiệm vụ, chẳng hạn cho chồng, cho con nên em vẫn lần khân đó thôi. Chợt quay qua nh́n tôi hỏi lại:
-Nhưng anh thắc mắc làm chi?
-V́ anh định nói với em về đám cưới của ḿnh chứ chi. Cô bé đă quay ngoắt to tiếng:
-Anh Long em chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện đó đâu, anh cũng đừng nghĩ tới nữa nhé. Cô bé nói như an ủi. Chàng trai c̣n hoa bướm trêu v́ dù sao cô bé cũng dễ trông:
-Ừ. Thế buổi sáng qua anh thấy em ở nhà cái thằng ǵ con bà Kiểm D đó đang bước bước như đo đất người ta chi zậy?
-Hứ..hứ…
Cái anh chàng cắc cớ c̣n hỏi thêm:
-Vậy bề ngang đất nhà trên Lộ 1 được bao nhiêu:
-Gần ba chục mét nặng đó anh, mà anh hỏi làm chi vậy?
-Th́ hỏi để mà hỏi. Thử xem giữ lời không lấy chồng được bao lâu nào.
-Đă nói không lấy là không lấy, có vàng ṛng em vẫn không chịu mà.
-Chắc nhé.
-Th́ chắc, nhưng mắc mớ ǵ đến anh mà anh phải bận tâm. Người con trai ngang ngạnh nói vừa nh́n thẳng vào mật cô gái với bộ mặt khôn ranh:
-V́ anh muốn lấy em chứ chi.
-Hứ..hừm…anh chĩ rỗI chuyện nào.
Sau hôm đó gần như cuộc căi vă lại biến thành sự thật. V́ chính chú bé chủ sở hữu miếng đất đó đă được chiêu đăi bằng cách cô bé đứng sát với cái áo bó sát như áo may ô mầu hồng dán sát bụng của cô gái đang ưỡn ẹo qua lại. Kể ra cũng hấp dẫn thiệt, sao chịu nổi. Tôi nghĩ:
-Chắc chú bé chẳng qua nổi chiêu độc của đàn bà con gái kiểu này. Bỗng dưng nói với ḿnh. Có người cũng đă lớn tuổi đứng xa xa châm vào:
-Con gái thời nay ăn với mặc ǵ như điêu khắc gia vào ḿnh thế th́ coi sao được. Thế mà có ông già đi qua đường thôi nghe thấy chêm vô:
-Chú mày sai rồi, càng hở rốn nhiều càng chững chạc đó, chú trẻ hơn tôi mà xưa hơn tôi, xưa lắm rồi. Chợt quay qua người phát ngôn chưng hửng, chắc đoán cụ năm nay cũng phải hơn bảy mươi, tôi cười và nói dỡn làm cho vui câu chuyện:
-Thế không trách ông thợ may chửi thằng con đo để sửa quần ḅ cho khách nữ:
-Mày chỉ việc nhận, không chê trách, phán đoán bậy bạ, biết ǵ nào, miễn có việc làm là tốt thôi. Ngừng một chút ông thợ may c̣n nói con tiếp:
-Mày biết không như vậy là ḿnh làm đẹp cho khách v́ bó những mớ thịt dư của những người béo đi làm đẹp thêm đời cho người. Cho đời không được sao?
Nghe câu chuyện trên cho ta thấy bao nhiêu suy nghĩ của người khó đoán được ḷng người kể cả theo câu chuyện của cô bé vừa hứa là sẽ không lấy chồng. Theo tôi, hứa mạnh bạo bao nhiêu là vấp bấy nhiêu. Y như rằng sớm tinh mơ hôm sau khi tôi đi tập dưỡng sinh đă thấy hai chị và anh chàng chủ đất đang ôm chặt nhau ngay lề đường trước khi chia tay sau lễ chủ nhật. Tôi chẳng lạ nhưng có loại người lời nói, thường không đi đôi với việc làm như vậy là thường sự. V́ quá nửa đời người nên chẳng lạ. Lặng thinh bước qua mau đến nơi tập mà ḷng suy nghĩ chuyện người c̣n nghe thấy tiếng nói:
-Em chỉ hứa với anh thôi c̣n bất kỳ cho vào sọt rác.
-Thế lỡ người có cười em không?
-Cười để mười răng ra có sao nào, chuyện ḿnh sao lo người là sao hé anh?
Vài hôm sau xây móng nhà. Khi đi qua tôi hỏi dù đă biết tỏng vẫn hỏi:
-Thế cháu định lấy chồng ư?
-Vợ Dũng thay cháu c̣n siêng hơn cháu nhiều phục vụ ông già tốt lắm.
-Nó mới cưới mà.
-Vâng nhưng nó ngoan lắm, v́ nó vừa bên Bắc vào th́ như người Việt ḿnh đi Mỹ chứ chú. Tại chú không biết đó thôi, họ muốn hơn đi Mỹ nữa, thế chú nói không tốt hay sao. Tôi ngứa miệng hỏi:
-Vậy chắc cháu cũng định lấy chồng là cái chắc.
-Th́ cháu phải lo phận cháu chứ chú. Mặt tôi nh́n thẳng vào cô gái mang nhiều tính cách lừa dối (nay này mai khác) trên mặt và chính chưa hiểu chỗ hay nói dối nó thể hiện ở đâu nên cũng cố nói cho cô bé nghĩ về chính lời nói của ḿnh và việc làm:
-Thế hôm trước tôi nghe thấy cháu có hứa với Long là sẽ không lấy chồng cơ mà, hay cho đến hôm nay không nhịn được nữa à?
-Chuyện hứa là một chuyện c̣n làm là một chuyện chứ chú.
-Không lẽ không cho ḿnh một cuộc sống chính thực ư?
-Thường đều do ḿnh mà ra cả hay là bị cái ǵ nó cám dỗ mất rồi.
-Nhưng thực tế lại không phải câu nói làm cô bé đỏ mặt nhưng lại là chuyện chính giá trị ba mẫu đất (trong cầu một) và ngay tại bên quốc lộ 1 kia ḱa khiêu khích quyến rũ cháu. Suy nghĩ hồi lâu cô bé hỏi lại tôi:
-Thế chú cảm thấy cháu nhẹ như vậy có được không ạ? Một câu hỏi tránh né khôn ngoan của cô bé đă hơn ba chục. Tôi chẳng nên suy nghĩ ǵ thêm trả lời thẳng thừng:
-Thích th́ lấy c̣n không thích th́ đừng mơ tưởng ǵ cả thế thôi, lại nữa lúc này cháu có suy nghĩ ǵ về cái chân không nhỉ?
Đám thợ nề đang tráng xong phần cuối của cái hè nhà là xong. Nh́n họ làm tôi chợt dâng lên bao bùi ngùi không đáng v́ không phải chuyện của ḿnh. Bất chợt cô bé thêm:
-Đúng ra cháu chẳng lấy chồng là phải, nhưng chú thấy chuyện đời th́ biết thế nào là phải ăn thua ḿnh thích hay không thế thôi, và bất chợt v́ cái ǵ hoặc chẳng v́ cái ǵ cũng thế thôi. Tôi buông thỏng câu như không lọt tai cách lư luận:
-Tất nhiên rồi. Bên cạnh hè là căn nhà của chính ông bố xưa kia cũng chẳng phải của ông trùm nữa nhưng nhanh chân từ sư đoàn bảy con chim gỗ vùng dưới về vội nhận lấy, nếu không nói là chiếm ngay miếng đất xưa kia mà chỉ bà cụ và hai đứa cháu gái đổ mồ hôi sôi nước mắt trên đó, chính ông cũng chẳng bỏ ra dù một ngày công để bảo toàn hoặc nuôi cha mẹ.
Cái bảng simily quảng cáo cho phone viettel có hai mầu đen và trắng đứt một bên rủ xuống, trong đó có câu giảm giá sáu mươi giây thứ hai, cũng một mánh khóe quảng cáo bị đứt một bên giây rũ xuống như cờ báo tang một gia đ́nh có người qua đời nh́n đến phát sợ.
Chiều đến cô gái đă mang về nhà ba cái tủ gọi điện thoại công cộng đặt vào trong nhà, ngoài cửa treo bảng ”bán thẻ cào chêm thêm câu nên gọi 178 trước” và sáng hôm sau mang về toàn bộ bức tượng chúa ngự ngay trên bệ mấy tủ điện thoại. Tôi chợt nghĩ, những ǵ nói trước thường không thể xẩy ra như dàn cảnh một vở tuồng và bây giờ cô bé đă chính thức xin cha rao ba tuần để chuẩn bị lấy chồng thế là hết truyện.
Nh́n cái hè trồi xa ra chiếm thêm phía ngoài đường làm cho bao nhiêu người đi ngoài đường thắc mắc cái tính chất xâm lấn ḷng lề đường thành một thông lệ của người Việt ḿnh.
Đáng ra tôi chẳng cần mất chút dù chỉ một giây tư duy nhưng nó làm cho tư tưởng tôi lan man qua chuyện khác làm tôi cảm thấy tṛ đời chứ chưa nói đến ch́nh trị chính em ǵ nữa. Tôi không tin tưởng vào bản thân về sự suy nghĩ bèn nói với ông bạn trong quán càfê. Ông trả lời:
-Chuyện đời nó thế mà lo chi không xẩy ra, ối c̣n bao nhiêu câu chuyện hắc ám nữa vẫn thể xẩy ra mà, nên bỏ ngay cho tâm nó an, c̣n cứ suy nghĩ măi càng muốn phát khùng chứ ích chi. Tôi nh́n thẳng mặt ông trên bộ mặt ông hiền từ, bao hàm sự yên tĩnh vĩnh hằng.
Ông chỉ nh́n tôi rồi cười rồi bước qua đường nh́n theo cô gái vừa về lễ, ngực áo cố t́nh để hở theo kiểu tây phương thấy mà phát ghét, đi sát bên cạnh chàng trai mà cô bé đang định theo đuổi, cho đến nay vẫn chỉ chuẩn bị cưới mà thôi vẫn chưa xúc tiến hẳn ḥi.

Anh chàng có vẻ sắp nản chí v́ tiếng đời xầm x́ to nhỏ thường là:
-Tiền tỷ mà rúc vào chỗ không ngoan nết tư xíu nào nhưng rồi đây ai biết được tương lai ra sao, có khi lại phát triển hơn thật tuyệt vời của cú lừa đảo kiểu gần giống như bán thịt người vậy th́ sao? chú bé kè kè theo sau như chính thức nhận sự việc đă rồi coi bằng như thua những sự lừa lọc tinh vi của cô gái, bề ngoài có vẻ dịu dàng ấy ai ngờ đó chỉ là vỏ bọc, một tuồng diễn khá khéo trong có dục tính, bao thèm thuồng của trai trẻ, v́ phía ngoài dầu sao cũng được ông trùm thánh thiện che chở cả rồi. Và những ǵ tiếp diễn vẫn tiếp diễn, nếu nói ngược th́ vũ như cẫn, chẳng ai để ư đến v́ ai cũng phải lo cho chính của sống ḿnh th́ ai chết mặc ai, cũng như một dân biểu khi kê khai tài sản mất trộm quên khai với ca là ḿnh mất thêm cả mười ngàn đôla đâu, th́ thử hỏi ai biết được chỉ một dân biểu thôi mà c̣n bao nhiêu đó th́ người lớn hơn th́ bao nhiêu nữa.
Nói ai mà tin hả trời….cùng lúc với tin trên tivi đang nói tin thế giới bỗng nhiên lọt vô tai về cuộc đánh bom tự sát để bảo vệ đất nước ḿnh sau khi bị mỹ chiến đóng lấy cớ t́m kiếm vũ khí hạt nhân, chết gần hai trăm người tàn sát một cái chợ.
Cho đến nay vẫn chẳng có t́m lấy dù một chứng cứ. Người chết vẫn cứ chết.
Thật đúng là một vở kịch diễn quá thô. Kèm theo tiếng phát ngôn viên nói về cấm các anh chàng ca hút thuốc và đeo kiếng đen.
Thật đúng là một tṛ hề, ai dám đứng ra bắt hoặc dân chúng ư?
Họ đă chán chết những bảng quảng cáo kiểu cải lương.
Nhà cửa đă xây xong cô bé thường đứng nh́n qua lại để nghe bao tiếng trầm trồ của bao dân nhập cư miệt ngoài mơ ước dù chỉ để có chỗ ở à việc làm mà thôi, bên cạnh đó ông bố bán kèm những bánh trái cho con trẻ và nay lại bán thêm cháo đa dạng, chắc mỗi gói cũng được lời khoảng vài trăm bạc là nhiều lắm.
Ngoài trời không khí chuẩn bị tết ta cũng chẳng có dù một tí. Tôi tự nhủ với ḷng:
-Năm nay chắc chưa thấy không khí Tết chút nào.
Nản ḷng v́ cái bệnh tật đeo đẳng trong mấy năm cả hai vợ chồng ngồi buồn mà nghe tê tái. Chỉ nguyên tiền thuốc cũng không đủ mua để uống chờ cho kết thúc chuyện đời.
Thấy ngồi suy tư nhà tôi nói để an ủi, thường bà ấy biết cái tính xấu thường cu ky:
-Thôi kệ mẹ nó ông ơi đời ra sao th́ ra, nghĩ chi chuyện đời. Tôi nghĩ và nói theo thuyết định mệnh. Ông trời gọi th́ dạ, thế thôi nghĩ làm ǵ cho buồn. Đúng không ǵ bằng vợ chồng, lan man nghĩ không biết hai đứa trẻ có được như vậy không nhưng chẳng nói ra. Thế rồi cũng quên khuấy chuyện hai đứa trẻ. Tự nhiên chỉ nghĩ đến ḿnh và tự an ủi:
-Chuyện ḿnh c̣n chưa xong nghĩ ra làm chi.
Bởi câu chuyện trên làm cho tôi thấu hiểu thêm t́nh người cũng cần phải có nhau như theo câu của họ trịnh (ngàn năm sỏi đá cũng cần có nhau) nên từ đó câu chuyện của Hương bạn thơ ngày xưa tôi cũng cho trôi theo ngày tháng tuy vậy trong ḷng vẫn ấm ức chuyện nói một đàng làm một ngả. Khó chịu đó bủa vây miên man suốt buổi sáng đến chiều vẫn chưa yên ả. Biết ư tôi bà tôi nói:
-Sao mày cứ hay câu mâu chuyện người thế vậy. Hăy bỏ đi cháu cuộc đời không có cháu hoặc có cháu vẫn trôi chẩy có cháu cũng chẳng thêm nỗi ǵ. Nghe bà nói đừng nên làm những chuyện vô ích thêm nữa, và tự lo cho chính bản thân kẻo rồi mang họa cháu ạ.
Chiều đến tiếng xe máy nổ H cô gái tên (H) ngồi chễm chệ mặc đồ pull. Tôi nh́n c̣n cảm thấy ngạc nhiên huống hồ đă bị vô t́nh hay hữu ư bị người quản lư, dù rằng sáng sớm kia đă chuyển toàn bộ tượng Chúa về, và đĩnh đạc trong tủ kính nghiêm trang, tôn kính.
Trong ḷng tôi đă nghe theo lời người vợ khuyên bỏ qua đi những mớ ḅng bong hoặc những hơi hám không lành và bước vào trong giường qua một giấc ngủ tinh thần sẽ sảng khoái, mặc mọi chuyện đó đă dính đeo theo từ bao lâu cũng chẳng biết nữa.
Trong đầu luôn mang mang rằng con ông trùm thánh thể nay đổi ư.
Sẽ lấy chồng chỉ v́ ba mẫu đất với gần ba chục mét mặt đường.
Thật bố nào con nấy.

thái san