Thơ Tình Linh Phương

[Camlydalat]

Em sẽ đi trên con đường ngoại ô
Không có anh
Chỉ có lời ru thì thầm của gió
Gió ru em
Gió bạt ngàn thương nhớ
Mùi hoa cau- hoa bưởi sau hè
Một chút hương quê
Ấm lòng người xa xứ
Nắng hong mùa cũ
Thương bàn chân em rơm rạ thơm nồng
Qua những bụi tre lấm lem bùn đất
Mặt trời chếch bóng nằm im

Em sẽ đi trên con đường rất quen
Không có anh
Chỉ có lời ru thì thầm của gió
Gió ru em
Gió bạt ngàn chờ đợi
Vầng trăng khuyết lại tròn
Nhập nhòa con đò trôi qua dòng sông rộng
Mơ em về
Mấp mé bờ- ráng phèn đỏ quạch lối xưa

Em sẽ đi trên con đường ổ gà
Không có anh
Chỉ có lời ru thì thầm của gió
Gió ru em
Gió bạt ngàn từ câu chuyện cổ
Tình yêu là nụ cười- là tiếng khóc trong veo
Tờ thư như chiếc lá bay vèo
Mang kỷ niệm chúng mình vào ký ức
Ký ức thì xanh
Kỷ niệm thì hồng
Tình yêu thì ngượng ngập
Ngượng ngập lần đầu tay hoa mười ngón nhỏ
Em ve vuốt ngực anh
Lồng ngực già nua ốm yếu
Rồi em chợt hiểu
Suốt cả đời người mắc nợ cùng anh

Linh Phương

[Camlydalat]

Ký ức như vết thương trong trái tim
người đàn ông đánh mất hơn nửa cuộc đời
Vết thương trút cạn máu ra khỏi lồng ngực
Vết thương vắt khô bao nước mắt
Vĩnh biệt trái tim mù lòa
Vĩnh biệt trái tim câm nín
Trái tim biết yêu cô giáo của mình thuở 14 -15
Thuở làm thơ đăng báo
Thuở đứng trước cổng trường
đợi người tình yêu dấu
Đi qua... đi qua

Bất giác vuốt mặt - cảm thấy mình xa lạ
Tôi đau đớn khi hiểu tôi không còn thời tuổi trẻ
Thời yêu em vô số kể
Thời ước mơ vô số kể
Khi mùa phượng vĩ chợt thinh không biến mất
Ký ức buồn nằm run rẩy dưới đôi chân

Tình yêu giờ quá đỗi xa xăm
Xa tận cùng nơi có những mối tình học trò đã chết
Nơi có người con gái tôi yêu - yêu tôi rồi bỏ đi biền biệt
Chỉ còn lại ký ức buồn
Lúc tôi nhớ em
Lúc tôi gọi tên em
Và lúc trái tim tôi bật khóc

Linh Phương

[Camlydalat]

Buổi sáng ở đây anh nhớ Sài Gòn
Thèm được ngồi bên em
– đi bên em hết phần đời còn lại
Thèm hôn đôi môi- hôn đôi bàn tay
– hôn đôi chân trần -đôi mắt khờ dại
Buộc trái tim anh nhoi nhói bao lần
Em hiểu hay không ?
- Tùy em – anh vẫn
Uống từng giọt buồn
– từng ngày – từng tháng – từng năm
Em yêu anh không ?-
Tùy em – anh vẫn
Thương đến tận cùng – vô số để mà thương

Buổi sáng ở đây anh nhớ Sài Gòn
Với những câu thơ dự phòng ngày sắp tới
Bởi sự dịu dàng trong anh làm sao níu nổi
Nếu trái tim em lạnh lùng – vô cảm- thờ ơ
Anh - người mộng du
Mất tâm thức chạy trên chót vót mái nhà
cao tầng chờ phút giây ngã xuống
Cái hiện thực được báo trước
dù là sớm hay muộn màng
Dù kéo dài hay khoảnh khắc-đâu đây

Đừng bật khóc khi nghe tin buổi sớm mai này
Anh không còn sống về Sài Gòn
– về thăm em nữa
Đừng ân hận bởi vì do anh chọn lựa
Khi quyết định cho mình quyền được chết vì yêu
Đừng khóc khi mỗi sáng - mỗi chiều
Công viên - ghế đá chúng mình
ngồi vắng bóng anh vĩnh viễn
Như giọt nước theo sông đời trôi ra biển
Anh đớn đau tay níu mãi cõi vô thường

Linh Phương

[Camlydalat]

Đuôi mắt ấy
biết nói cười
Từ khi
đêm nhớ
ngày mơ mộng buồn
Tay cầm
tay lại muốn buông
Câu thề thốt cũ
dưới vầng trăng khuya
Cay đắng này
vẫn còn kia
Chạnh thương điệu lý
theo về xứ xa
Ừ thôi !
Em của hôm qua
Hôm nay khuất cuối
đường hoa tím rồi
Sông đời
rẽ nhánh chia đôi
Nửa bên lở
nửa bên bồi
ngược xuôi
Em đi về phía
không tôi

Linh Phương

[Camlydalat]

Cũng đành
anh sẽ ra đi
Dẫu đau đớn
chẳng hề chi nữa rồi
Cứ vô tâm sống
trên đời
Quên em nhé !
Một con người như anh
Cũng đành
tình rất mong manh
Nhẹ hơn chiếc lá
lênh đênh giữa dòng
Để buồn chảy ngược
vào trong
Trái tim rịn máu
chưa lần nào khô
Cũng đành em nhé !
Chia đôi
Bên đây
bên đó
hết rồi ngày vui

Linh Phương

[Camlydalat]

Trao em một bông hồng
Anh vạn lần xin lỗi
Em ơi ! Đừng hờn dỗi
Để lòng anh đau thêm

Sóng rồi sẽ dịu êm
Nghe trái tim anh vỗ
Gió thôi không còn thổi
Cho bầu trời mây giăng

Trăng khuyết rồi trăng tròn
Hoa tàn rồi hoa nở
Chúng mình đều thương nhớ
Dù đầu sông - cuối sông

Cách xa nhau ngàn dặm
Em đêm - anh ban ngày
Nhưng tình yêu mãi mãi
Không bao giờ nhạt phai

Linh Phương

[Camlydalat]

Chút mưa thì thầm như thay lời nói
Mùa nhớ lại về
Đôi vai anh gầy không đủ để em nương tựa
Ngực anh gầy không đủ rộng chở che em
Qua những bão giông trong cuộc đời và trong cuộc sống
Nên chúng mình xa nhau
Có phải thế không em ?
Có phải thế không em ?

Khi anh chỉ còn trái tim
Để yêu cho hết lòng và thương cho hết dạ
Dẫu biết mai này hồn anh hoá đá
Trái tình khô rơi rụng dưới đôi chân
Ngần đó tháng năm
Em nào đâu có hiểu
Anh đã sống như người đã chết
Giữa muôn vàn đau khổ triền miên

Anh chỉ còn duy nhất mình em
Để yêu cho hết lòng và thương cho hết dạ
Dẫu biết mai này anh trượt dài trên con đường nghiệt ngã
Thì em ơi !
Anh xin được mãi mãi làm người mất trí
Mà quên đi những thương yêu hết dạ – hết lòng
Mà quên đi vết dao đâm
Khoét sâu trái tim mình ngày anh hấp hối

Linh Phương

[Camlydalat]

Mộng chín đỏ khi môi anh khẽ
Chạm môi em thơm phức ô mai
Chiếc răng khôn thẫn thờ nhớ mãi
Tuổi hai mươi e ấp tình đầu

Tuổi hai mươi ngập ngừng em giấu
Nụ hôn anh giữa ngực non tơ
Mùa ngâu chớm hình như rất vội
Rắc phấn hương nhuộm áo thu hồng

Tuổi hai mươi chiếc gáy trắng ngần
Tương tư sợi lông măng nhỏ xíu
Sợi lông măng màu nâu kỳ diệu
Buộc đời anh vào trái tim em

Nụ hôn đêm trời đất chết chìm
Say lúy túy rượu tình em rót
Anh uống cạn bờ môi đài các
Men ái ân sóng sánh ngập lòng

Hàng quỳ hoa mơ bóng sâm cầm
Chút gió muộn cùng mây ru ngủ
Vạt nắng quái chiều hôm đâu đủ
Vòng tay ôm sợ vỡ thiên đường

Bụi mù ơi đừng lấm đôi chân
Mười ngón trần ngó sen xinh xắn
Mười ngón… anh trộm hôn trộm ngắm
Lúc em ngồi chải tóc soi gương

Tuổi hai mươi thương thật là thương
Em vẫn giữ một thời hoa bướm
Anh áo núi quần sông ra trận
Câu thơ buồn gởi lại ngày đi

Ngậm ngùi chi khúc biệt kinh kỳ
Mà mưa giăng giảng đường em học
Mà mưa lén vương trong mắt ngọc
Sớm mai nào qua ngõ sương tan

Lần tiễn đưa ai biết được rằng
Đã mất hết nửa đời không gặp
Em theo người bước về nhà khác
Để mình anh lặng lẽ mình anh

Rượu tình xưa rượu tống biệt hành
Là nước mắt anh chưa uống cạn
….
Linh Phương

[Camlydalat]

Ngày em vừa mới mười lăm
Chiếc nơ cài tóc bâng khuâng trên đầu
Chữ THƯƠNG trốn biệt nơi đâu ?
Để cho chữ NHỚ bắt cầu đi sang

Tròn trăng mười sáu eo thon
Tóc con gái bỗng dỗi hờn chấm vai
Cỏ hoa vướng vạt áo dài
Bầy chim ríu rít gọi ngày nắng lên

Mai này mười bảy làm duyên
Nụ cười má lúm đồng tiền em trao
Ngẩn ngơ cặp mắt bồ câu
Nhìn thăm thẳm chỗ nông sâu lòng người
4*
Thế rồi mười tám nằm mơ
Trở thành thiếu nữ bao giờ hở em ?
Đâu còn lứa tuổi hồn nhiên
Chữ THƯƠNG - chữ NHỚ đã tìm gặp nhau

Thẫn thờ mười chín hoa ngâu
Trắng thơm vườn mộng - ngọt ngào bướm bay
Nụ hồng đỏ thắm đôi tay
Giật mình khẽ thốt : - Ô hay ! Lớn rồi

Yêu anh vừa tuổi đôi mươi
Nụ hôn chết điếng trên bờ môi đau
Ngực hương con gái em trao
Tiễn anh đi giữa binh đao ngút ngàn

Trời ơi ! Ba chục năm ròng
Giờ gặp lại . Em có chồng . Quên anh
Từ khi đời mất màu xanh
Nếu xa là hết là đành dở dang

Linh Phương

[Camlydalat]

ghé ngang thềm nhà cũ
lòng tựa mỏng như sương
thư viết chưa đầy chữ
mực còn ướt giấy thơm

chỉ một lần ta đến
hiên ngoài trời thôi mưa
gọi tên người trăm tiếng
khung cửa vắng người xưa

buồn quá uống nửa chén
ta say rượu quỳnh tương
tình đã không trọn vẹn
sao ta vẫn tiếc thương

mùa đông hay mùa xuân ?
ta yêu em mù trời
tưởng như hồi về thăm
em mừng mặc áo mới
trong hội hè đầu năm
hẹn hò ta vừa tới

mười năm - hai mươi năm
cây hoa đào trước ngõ
rũ chết nằm bên sân
bỗng dưng thèm nhánh nhớ
phải chi ta là chồng ?
phải chi em là vợ ?

ta muốn đập cổ kính (*)
tìm bóng hình của em
một đời ta giấu kín
không hẳn là ta quên
quên thế nào cho được
tim ta chỉ riêng em

ta muốn đốt chồng thư
mấy mươi tờ kỷ niệm
kể ra cũng là dư
thử hành trình một chuyến
chợt hiểu rằng ta ngu
ở bên người cố xứ

xếp lại khăn em tặng
để dành chút mùi hương
chiếc khăn màu lụa trắng
cúi đầu ta ăn năn

yêu nhau thôi đành phụ
bâng khuâng hồn bâng khuâng
ghé ngang thềm nhà cũ
gọi tên người trăm năm

Linh Phương
-(*) ý thơ vua Tự Đức