Page 444 of 471 FirstFirst ... 344394434440441442443444445446447448454 ... LastLast
Results 4,431 to 4,440 of 4709

Thread: SAIGON THUỞ ẤY ...

  1. #4431
    Member Tigon's Avatar
    Join Date
    13-08-2010
    Posts
    22,674
    Không quên Tết Mậu Thân


  2. #4432
    Tran Truong
    Khách

    Xương Trắng Trường Sơn

    Nhà văn Xuân Vũ, sinh quán tại Mỏ Cày, Bến Tre, ngày 19 tháng 3 năm 1930, lớn lên trong một gia đ́nh nông dân từng học tại trường College Mỹ Tho. Ông theo chân cậu ruột, một nhà trí thức đi kháng chiến chống Pháp lúc 15 tuổi và gia nhập đoàn thiếu nhi cứu quốc dưới sự điều khiển của Trần Bạch Đằng[2]. Được nhà thơ Tâm Điền tức nhà thơ vàng Xuân Tước cố vấn lúc ban đầu, ông Xuân Vũ đă đăng bài thơ đầu tiên lên báo ở Hà Nội năm 1947. Năm 1950 ông làm cho báo "Tiếng Súng Kháng Địch" của khu 9 và tập kết ra Bắc vào năm 1954 sau hiệp định Genève. Ông tham gia hội nhà văn (cùng khóa với Phùng Cung (có bài viết là Phùng Quán [Thực ra Phùng Cung và Phùng Quán là hai người khác nhau. Phùng Cung là tác giả "Con ngựa của chúa Trịnh", c̣n Phùng Quán là tác giả "Tuổi thơ dữ dội". Cả hai nhà văn đều vướng vào vụ án Nhân văn Giai Phẩm]) 1958. Năm 1965 ông vươt Trường sơn trở về miền Nam và đă ra hồi chánh Chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa vào năm 1968.

    Ít ra , ông cũng để cho đời sau , biết rõ một phần sự thật trong cái gọi " xẻ dọc Trường sơn đi cứu nước " . Mời bạn đọc xem , sự "thần thánh" của nó !!!!

    .................... ....



    Càng đi tôi thấy con đường càng khó khăn, hiểm trở và sức khoẻ như cái thùng không đáy, cứ rót và lại chảy tuột ra hết, đôi khi chỉ sau một cơn sốt một con người đang khoẻ bỗng trở thành bại liệt, nằm ngo ngoe như một con lươn giữa đống trấu.

    Càng đi, tôi thấy con đường này là một sự vô lư, vô lư đối với từng con người một, đối với Dân tộc ta và ngay đối với cả cái mục đích mà v́ đó nó được vạch ra.

    Càng đi càng trông thấy đích ngắm càng xa, hy vọng càng mờ và lư tưởng càng ung thối ra như một vết thương nhiễm trùng bị những lớp băng bao bọc, cuối cùng máu mủ vẫn tuôn ra không bịt lại được nữa.

    Đă hơn một tháng qua, trên con đường này tôi toàn thấy những sự kêu la, oán trách, tự gây thương tích, lủi trốn, cướp bóc, trộm cắp, thậm chí cả sự tự sát hoặc chống lệnh chỉ huy. Gương tốt người tốt ít quá, hoặc không t́m thấy ở đây.

    Tôi chưa hề trông thấy một sự kiện nào chứng tỏ rằng những người có trách nhiệm xua quân vào đây, hiểu rơ hoàn cảnh của binh sĩ một khi binh sĩ đă vào con đường này. Họ không tiên đoán được, hay họ biết mà họ vẫn mặc kệ ?

    Ai đời đại liên, trọng pháo, cối 82 mà được dự định tải bằng xe cút kít, một thứ xe dùng để chở phân bón đồng của hợp tác xă ?

    Họ bắt con người phải hy sinh quá nhiều. Sự hy sinh trở thành vô bờ bến, không có thời hạn, không có điều kiện. V́ thế sự hy sinh đă trở thành những cực h́nh, chứ nó không mang tính chất tự nguyện của cách mạng.

    Tôi nh́n đi nghĩ lại, thấy Năm Cà Dom nói đúng, không c̣n cách nào cấu cào ra củi bằng cách gọt gốc cây sống lấy ra từng lát. Nhưng đây không phải chỉ là một vấn đề lao lực đơn giản mà nó thuộc về ư thức tư tưởng nhiều hơn.

    Tôi tự hỏi:

    – Cái cảnh này sẽ tái diễn bao nhiêu lần ?

    Tôi cầm con dao găm mà bổ vào cái gốc cây rừng. Chao ôi ! Lưỡi dao găm của một hợp tác xă ở phố Hàng Thùng Hà Nội là một con dao trên h́nh thức, c̣n thực tế th́ nó chỉ là một cái trành bằm. Mép nó dày như da trâu và không đủ thép để mài cho bén. Thành ra tôi bổ lia lịa mà chưa lấy ra được một cái dăm nào bằng lát cam thảo.

    Năm Cà Dom làm cái việc gọt cây như tôi với một sự kiên nhẫn phi thường. Anh ta có kinh nghiệm nên chỉ trong giây lát anh ta lại nh́n sang tôi mà bảo:

    – Nh́n sang tôi đây này

    C̣n Thu th́ ôi thôi ! Tay này cầm con dao găm nom thật thảm khổ. Những ngón tay búp măng móng dài và nhọn hoắt , cố nắm chắc cán dao và bổ lưỡi dao vào gốc cây, và cứ mỗi nhát Thu lại cau mặt.

    Những ngón tay ấy xuất hiện trên sân khấu như những búp hoa ngọc lan , trong các điệu múa Tân Cương, múa ba-lê của Nga La Tư. Mỗi cử động của ngón tay là cả một nghệ thuật … thế mà giờ đây những ngón tay ấy dùng để bổ củi.

    Vâng, đảng đă dùng con người “như cái vốn qúi nhất ” như thế đó ! Như thế đó, những “con ngườ vốn qúi nhất ” của đảng được đem ra dùng.

    Và chung quanh đây, dọc hai ven suối này, tất cả những người nằm la liệt trên phiến đá, trong hốc đá, trên vơng v́ bệnh tật, v́ thương tật, v́ đói v.v… cũng lại là những cái “vốn quí nhất” được đảng đem ra dùng…


    Năm Cà Dom cứ hét lên từng chập một:

    – Cố lên anh chị ơi ? Không có củi th́ chết đói ! Chết đói.

    Tôi vừa đẽo vừa nh́n quanh quất, thấy nước đă tràn lên đến nền vơng. Chỉ c̣n có một lơm nơi chúng tôi để ba lô. Thật ác quá, trời không ngó lại cho ḿnh.
    Một lũ kiến ḅ loanh quanh trên quai ba lô, rồi chuyền lên đầu vơng ḅ lên cây. Ô chúng nó sắp bị lụt. Chúng có đường thoát, c̣n chúng tôi th́ cam chịu, đành nh́n nước lên tấn công ḿnh mà không có đường rút lui.

    Chắc trên nguồn lại mưa cho nên nước đổ xuống hung hơn. Tôi nói với Năm Cà Dom:

    -Chỗ đâu mà bắc bếp anh ? Làm sao mà nhóm lửa ?

    – Đừng lo ! Đẽo cho ra củi cho tôi đi, rồi sẽ có bếp.

    – Không, anh phải nói đi rồi tôi mới đẽo .

    – Ta treo cà mèn.

    – C̣n lửa ?

    – Ờ, ờ cũng kẹt dữ he ? Nhưng mà không sao … Rồi Năm h́ hục bổ vào gốc cây với con dao găm bất hủ.

    Bỗng Thu ̣a lên khóc… Thu buông con dao xuống đất gục mặt vào hai đầu gối . . .

    – Ǵ thế em ? Tôi cũng ngừng tay hỏi.

    Thu không nói, vẫn cứ nức nở, làm cho ḷng tôi càng thêm rối rắm. Tôi buông dao, đến gần bên Thu, rỉ tai nàng.

    – Cái ǵ thế em?

    Thu lắc đầu nguầy nguậy ... Chao ôi ! Trông nàng khóc mà tôi năo ḷng. Nàng đẹp ra, thế mới chết ! Đôi vai nàng run run. Tóc nàng ḷa x̣a phủ xuống gương mặt tuy mang đầy dấu vết bàn tay quái ác của hung thần sốt rét, nhưng nó vẫn cứ đẹp và đáng nh́n quá !

    Nàng ngước mắt nh́n tôi. Đôi mắt đẫm lệ, như đôi mắt của một con vật sắp sửa bi đem ra tế lễ, van xin tên đao phủ đừng sát hại. Đôi mắt châm chọc tim tôi.


    Còn tiếp ...

  3. #4433
    Tran Truong
    Khách

    Xương Trắng Trường Sơn

    Nhà văn Xuân Vũ, sinh quán tại Mỏ Cày, Bến Tre, ngày 19 tháng 3 năm 1930, lớn lên trong một gia đ́nh nông dân từng học tại trường College Mỹ Tho. Ông theo chân cậu ruột, một nhà trí thức đi kháng chiến chống Pháp lúc 15 tuổi và gia nhập đoàn thiếu nhi cứu quốc dưới sự điều khiển của Trần Bạch Đằng[2]. Được nhà thơ Tâm Điền tức nhà thơ vàng Xuân Tước cố vấn lúc ban đầu, ông Xuân Vũ đă đăng bài thơ đầu tiên lên báo ở Hà Nội năm 1947. Năm 1950 ông làm cho báo "Tiếng Súng Kháng Địch" của khu 9 và tập kết ra Bắc vào năm 1954 sau hiệp định Genève. Ông tham gia hội nhà văn (cùng khóa với Phùng Cung (có bài viết là Phùng Quán [Thực ra Phùng Cung và Phùng Quán là hai người khác nhau. Phùng Cung là tác giả "Con ngựa của chúa Trịnh", c̣n Phùng Quán là tác giả "Tuổi thơ dữ dội". Cả hai nhà văn đều vướng vào vụ án Nhân văn Giai Phẩm]) 1958. Năm 1965 ông vươt Trường sơn trở về miền Nam và đă ra hồi chánh Chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa vào năm 1968.

    Ít ra , ông cũng để cho đời sau , biết rõ một phần sự thật trong cái gọi " xẻ dọc Trường sơn đi cứu nước " . Mời bạn đọc xem , sự "thần thánh" của nó !!!!

    .................... ....




    Tôi nh́n tay nàng. Bàn tay, ôi!… Tôi cầm lấy nó, mềm mại mong manh như làm bằng bột, những ngón tay nho nhỏ như những cái búp non. Tuy đă gầy đi, và đầy vết sẹo nhưng nó vẫn c̣n vẻ đẹp thanh tú, quí phái.

    Tôi nh́n cái vết phồng to, căng ứ nước trong ḷng bàn tay. À, đây rồi nguyên nhân của những ḍng nước mắt. Tôi khẽ bóp tay nàng và hỏi:

    – Có đau không?

    Thu lắc đầu.

    -Vậy sao em khóc?

    Thu lặng thinh và nh́n xuống. Tôi sực nhớ ra rằng , nàng đang trong lúc khó ở.

    Chao ôi ! Có kinh mà phải lội suối ? Và nàng đă vượt con sông chiều hôm trước, chạy qua cả một vùng đất trắng không có một cái lá cây và c̣n hăng xè mùi chất độc, nàng đă lội suốt một ngày hôm qua và bây giờ lại sắp lội suối.

    Tôi không biết làm sao th́ bác sĩ Năm Cà Dom quay sang. Anh ta đă nói từ hôm qua. Cái anh này chuyện ǵ cũng biết, việc ǵ cũng có sự tính trước. Anh ta nói thằng vào vấn đề.

    – Chốc nữa, trước khi đi phải băng lại thật kỹ. Nó mà nhiễm trùng một cái, th́ ảnh hưởng tới buồng trứng là mất tương lai…

    Thu nghe nói thế lại ̣a lên, nước mắt của nàng như đang đựng trong những bọc thật căng , bỗng nhiên bị xé toạc ra tràn trề… Tôi ngồi ngây ra. Tôi nghe như tương lai của chính tôi cũng bị đe doạ, v́ đời sống của tôi h́nh như một phần đă là của nàng.

    Năm Cà Dom nói:

    – Nếu tôi biết thế, hôm vượt sông tôi đâu có cho đi. Nguy lắm. Dưới suối chưa biết chừng cũng có chất độc ?

    Tôi nói:

    – Nhưng nếu không đi th́ ai chờ ḿnh.

    – Bây giờ th́ phải cố mà đi ! Phải đi… !

    Ngại quá! Mỗi người có một cái ngại khi nghĩ đến lúc ḿnh đ́ trên một con đường , như con đường đang trải ra trước mặt tôi đây. Con đường không phải như những con đường khác.

    Tôi th́ mới cắt cử, Thu th́ đang khó ở, Năm Cà Dom th́ không có bệnh ǵ rơ rệt nhưng sau này tôi mới biết ra là ông bác sĩ này đau bao tử mà ngâm ḿnh dưới nước th́ có lẽ cũng không thuốc ǵ. C̣n những anh kia th́ đủ một trăm thứ ngại, ngoài ṇng pháo nặng như núi c̣n cái chân găy báo cô kia.

    Thương nhất là anh , anh bị pháo đè găy chân. Anh ta phải nằm vơng để cho người ta khiêng. Người khiêng th́ cực chẳng đă phải khiêng , c̣n người nằm cũng cực chẳng đă phải nằm. Ḱa họ đang sửa soạn để lên đường.
    Thú thực rằng tôi không đến đỗi kém thông minh, nhưng tôi không nghĩ ra một cách nào có thể giúp họ đỡ lao lực đi một tí.

    Dưới ḷng suối có một người vừa bè vừa đi, vừa quơ quơ tay.

    – Đi nghe bà con ! Mau lên ! Mau lên !

    Tôi nh́n kỹ , th́ nhận ra người đó là anh giao liên. Anh giao liên đang tập họp đám khách ly tán của anh bị trận mưa chiều qua làm tan tác. Đă bảo “nhất trạm nh́ trời” mà.

    Khách có nhiệm vụ bám anh ta, đeo dính anh ta. Anh ta đi chậm th́ đi chậm, đi nhanh th́ phải đi nhanh, anh ta khiến ǵ hay nấy. Anh ta có đủ mọi thứ quyền hành, c̣n khách th́ chỉ có nhiệm vụ là , không có quyền hạn ǵ cả, ngoài cái quyền phải bám chặt anh ta.
    Khách không có quyền hỏi đây là đâu và sẽ đến đâu và đă qua những đâu ? Ở đây không có địa danh, sông không có tên, suối vô danh và những kẻ đi trên con đường này cũng như con suối vô danh kia, đă thay đổi họ, lẩn trốn nhau, từ khi c̣n ở Hà Nội và vô đến đây th́ đi đứng ăn ở đều lén lút như những tên ăn trộm.

    Tại sao phải lẩn lút phải đổi thay tên họ ? Phải chăng v́ việc làm của ḿnh quá ư quang minh chính đại mà ḿnh phải che đậy như thế?
    Cho nên, xin lỗi độc giả, nếu trong thiên hồi kư này độc giả không hề thấy tác giả nêu lên một địa danh nào th́ đó không phải là lỗi của tác giả mà tại nó thế đó.


    Anh giao liên vừa đi giữa ḷng suối vừa vẫy gọi khách treo vơng hoặc nằm la hệt hai bên vách đá. Nhiều người chửi ầm lên:

    – Đi cái lỗ mô , giờ mới tḥ cái mặt mẹt ra đó ?

    – Quân bất lương !

    Tôi thấy khổ tâm cho anh Khẩu đội trưởng : một bền là cái ṇng pháo, một bên là anh lính găy gị. Nếu tôi là Khẩu đội trưởng trong lúc này th́ tôi xin đổi cái chức vụ của tôi với một th́a muối.
    Tôi bảo Thu:

    – Chuẩn bị đi em!

    Thu đứng chết trân như một cái tượng đá hay chính Thu đă hóa đá ? Tôi cực ḷng quá. Nỗi cho tôi, nỗi v́ Thu. Nếu không đi , nằm lại đây th́ gạo đâu ăn. Cái nhúm gạo chiều qua mắc mưa không có nắng sấy, bây giờ đă thành bột rồi, nhưng tôi cũng cứ giữ nó v́ dù sao nó cũng là gạo. Nếu nằm lại đây th́ nằm cho đến bao giờ ? Chờ cho suối cạn th́ đó là điều không bao giờ có.

    Cỏn đi th́ làm sao ? Thu ngại nước hơn ai hết. Chậm một ngày suối càng dâng lên cao một ngày.

    Sự phát hiện của bác sĩ Năm Cà Dom làm tôi sợ hăi cho Thu. Đàn bà con gái mà nói tới việc không có con là họ sợ nhất. Tôi là cán bộ, c̣n Thu là văn công tŕnh độ biểu diễn quốc tế. Ấy vậy mà là một đám người đi lẫn trong đám người lô nhô lúc nhúc kia, không ai biết ai. Nói th́ nghe hay quá, nào kỹ sư linh hồn ǵ ǵ, nhưng thực tế trên con đường này, những điều xảy ra cho tôi đều là minh xác một định nghĩa ngược lại.


    Còn tiếp ...

  4. #4434
    Tran Truong
    Khách
    Đề Đốc Lâm Ngươn Tánh (1928-2018) Cựu Tư Lệnh Hải Quân và Phụ Tá Quốc Vụ Khanh Đặc Trách Tiếp Đón Đồng Bào Di Tản 1975




    1948: Tốt nghiệp trường Hàng Hải Thương Thuyền Sài G̣n.
    1952: Theo học Khóa 1 Trường Sĩ Quan Hải Quân.
    Tốt nghiệp cấp bậc Hải Quân Thiếu Úy.
    1953: Vinh thăng Hải Quân Trung Úy.
    Hạm Trưởng đầu tiên Giang Vận Hạm HQ-534
    1954: Hải Quân Đại Úy Hạm Trưởng Giang Pháo Hạm
    HQ-330.
    Chỉ Huy Trưởng Giang Lực Miền Đông trong những năm đầu của Đệ Nhất Cộng Ḥa, tham gia các Chiến Dịch Miền Tây, châu thổ sông Cữu Long, Rừng Sát và Đồng Tháp Mười.
    1955: Hạm Trưởng Trợ Chiến Hạm HQ-226
    1956: Hải Quân Thiếu Tá Hạm Trưởng Hộ Tống Hạm HQ-03
    Chỉ Huy Trưởng Hải Lực, trách nhiệm toàn bộ Hạm Đội Hải Quân Việt Nam Cộng Ḥa.
    1957: Tham Mưu Trưởng Hải Quân
    Du hành quan sát các Tổ Chức Hành Quân Huấn Luyện và Quản Trị của Hải Quân Hoa Kỳ.
    1958: Tốt nghiệp khóa Hậu Sĩ Quan tại Monterey, California Hoa Kỳ và các khóa pḥng Tai Nạn, Huấn Luyện Viên Hành Quân Đổ Bộ.
    1959: Chỉ Huy Trưởng Hải Trấn, trách nhiệm về các cơ sở Hải Quân trên bộ, các Quân Trường và Trung Tâm Huấn Luyện Sĩ Quan Hải Quân Nha Trang.
    1960: Tốt nghiệp khóa Quản Trị và Điều Hành Hải Quân Công Xưởng tại Honolulu, Hawaii Hoa Kỳ.
    Hải Quân Trung Tá Giám Đốc Hải Quân Công Xưởng Sài g̣n.
    1965: Tốt nghiệp khóa Cao Đẳng Hải Chiến Newport, Rhode Island, Hoa Kỳ.
    - Tham Mưu Trưởng Hải Quân.
    - Hải Quân Đại Tá, Phụ Tá Hải Quân Tham Mưu Phó Hành Quân - Bộ Tổng Tham Mưu QLVNCH.
    1967: Tháng 5, sáng lập viên và Chỉ Huy Trưởng đầu tiên Trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị Đà Lạt.
    1968: 30-10 Chủ Tọa Lễ Khai giảng khóa 2 Nguyễn Trải Đại Học Chiến Tranh Chính Trị.
    1970: Tư Lệnh Phó Hải Quân.
    Ngày 1-11 Vinh Thăng Phó Đề Đốc nhiệm chức.
    1971: Tháng 6. Chủ Tịch Ủy Ban Hải Quân Bài Trừ Ma Túy.
    1973: Du học khóa Quản Trị Quốc Pḥng tại Monterey, California Hoa Kỳ.
    1974: Vinh thăng Đề Đốc nhiệm chức.
    - Ngày 1-11 Tư Lệnh Hải Quân thay thế Đề Đốc Trần Văn Chơn.
    1975: Ngày 24 tháng 3, bàn giao chức Tư Lệnh Hải Quân cho Phó Đô Đốc Chung Tấn Cang.
    - Đầu tháng 4, Phụ Tá Quốc Vụ Khanh đặc trách tiếp đón đồng bào di tản từ Miền Trung.
    - Ngày 29 tháng 4, lúc 6 giờ chiều di tản trên Khu Trục hạm Trần Hưng Đạo HQ-1.
    - Định cư tại Federicksburg, Virginia Hoa Kỳ.
    2018:
    "Cựu Tư Lệnh Hải Quân VNCH, Đề Đốc Lâm Ngươn Tánh đă quá văng ngày Chúa Nhật 02/11/2018." tại Virginia Hoa Kỳ.

  5. #4435
    vietnamtoi
    Khách

    HQ Đại Tá Lâm nguơn Tánh ...

    HQ Đại Tá Lâm nguơn Tánh ( Ông luôn nhấn mạnh đến chữ lót : NGUƠN chứ không phải là NGƯƠN - lư do Cha Mẹ đặt tên sao , phải giữ y như vậy cho đúng) vinh thăng Phó Đề Đốc nhiệm chức tháng 8 năm 1970 - không phải 1/11 năm 1970 - tại Đại Học Chiến Tranh Chính Trị Đà Lạt . Hai Chuẩn Úy Chiến Binh là tôi và Ch/Úy CB Nguyễn văn Mộc ( sau là Hoạ sĩ VanMoch ), hai Chuẩn Úy " SỮA " đang học Khoá 8 Căn Bản ĐH/CTCT, có tham dự Lễ Tân Thăng của ông . Sau đó Phó Đề Đốc Tánh về làm Tư Lệnh Phó Hải Quân , gặp tôi , ông tính mang tôi về làm việc trong Văn Pḥng Tư Lệnh Phó . May sao ??? cuối cùng tôi vẫn ở lại trong Khối CTCT/Bộ Tư Lệnh Hải Quân , SỢ GẦN MẶT TRỜI LẮM . Chuẩn Úy Chiến Binh Lê Kim Trang lên thay thế ... XIN THÀNH TÂM TƯỞNG NIỆM ĐẾN ÔNG VÀ CHIA BUỒN CÙNG TANG QUYẾN .

  6. #4436
    Tran Truong
    Khách
    Người đời có câu Tam sao Thất Bổn . Đôi khi không biết , chỉ vô tình sơ suất ... đôi khi cố tình để bóp méo !!! Về chuyện cố tình bóp méo này thì VC là thày bóp méo .
    Đây cũng là chuyện lý thú , vì nó đi vào chi tiết nhỏ nhặt , chỉ những ai ở gần hoặc thân cận mới biết . Cám ơn VietNamtoi đã góp ý cho biết điều trên .

  7. #4437
    Tran Truong
    Khách

    Xương Trắng Trường Sơn

    Nhà văn Xuân Vũ, sinh quán tại Mỏ Cày, Bến Tre, ngày 19 tháng 3 năm 1930, lớn lên trong một gia đ́nh nông dân từng học tại trường College Mỹ Tho. Ông theo chân cậu ruột, một nhà trí thức đi kháng chiến chống Pháp lúc 15 tuổi và gia nhập đoàn thiếu nhi cứu quốc dưới sự điều khiển của Trần Bạch Đằng[2]. Được nhà thơ Tâm Điền tức nhà thơ vàng Xuân Tước cố vấn lúc ban đầu, ông Xuân Vũ đă đăng bài thơ đầu tiên lên báo ở Hà Nội năm 1947. Năm 1950 ông làm cho báo "Tiếng Súng Kháng Địch" của khu 9 và tập kết ra Bắc vào năm 1954 sau hiệp định Genève. Ông tham gia hội nhà văn (cùng khóa với Phùng Cung (có bài viết là Phùng Quán [Thực ra Phùng Cung và Phùng Quán là hai người khác nhau. Phùng Cung là tác giả "Con ngựa của chúa Trịnh", c̣n Phùng Quán là tác giả "Tuổi thơ dữ dội". Cả hai nhà văn đều vướng vào vụ án Nhân văn Giai Phẩm]) 1958. Năm 1965 ông vươt Trường sơn trở về miền Nam và đă ra hồi chánh Chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa vào năm 1968.

    Ít ra , ông cũng để cho đời sau , biết rõ một phần sự thật trong cái gọi " xẻ dọc Trường sơn đi cứu nước " . Mời bạn đọc xem , sự "thần thánh" của nó !!!!

    .................... ....


    Bên kia, toán khiêng anh lính găy chân đă bắt đầu khởi hành. Bệnh nhân nằm ngửa trên vơng, cái ngực gần sát với cây đ̣n, v́ chiếc vơng mắc thật thẳng để tránh cho anh ta khỏi bị ngâm xuống nước càng ít càng tốt Anh ta nằm, nhưng có lẽ không an tâm, cho nên anh ta đưa hai tay lên bám chiếc đ̣n đề pḥng những người khiêng loạng choạng đong đưa.

    Nhưng vừa bước xuống suối là những người khiêng đă ngấm đến cổ rồi, thành thử ra cả người anh bệnh binh cũng bị ngâm dưới nước. Anh ta cố ngóc lên để thở. Chẳng c̣n cách nào khác để cho anh’ta thoải mái hơn.

    Anh Khẩu đội trưởng lui cui cùng với những anh đội viên của anh ta tổ chức khiêng cái ṇng pháo. Trông vừa chua chát vừa muốn bật cười.

    Tổ chức chiến đấu ǵ kỳ cục vậy chứ ? Người ta cứ ném tất cả vô đây và ở ngoài kia cứ tổ chức ăn mừng, hoan hô sự sáng suốt của đảng và cứ cười tít mắt lên mà tưởng như chiến thắng hiển hách đă ngửi thấy đến nơi rồi.

    Họ có biết đâu những đơn vị nguyên lành của họ khi vô đến hang hùm nọc rắn này rồi, trở thành tàn quân trở thành thổ phỉ hung hăn chuyên đi cướp giật của đồng đội, thậm chí lột cả đồ đạc những người ốm mê man để làm hành trang sống lẩn lút trong rừng .
    Và cuối cùng để quay về quê cũ, họ có biết đâu những cậu thanh niên hăng tiết vịt cắt tay lấy máu viết huyết tâm thư dâng lên đảng đ̣i vào Nam chiến đấu giờ đây lại là những người chửi đảng to tiếng và độc ác hơn ai hết.

    C̣n lũ tôi đây th́ không đánh ai, v́ những người tôi muốn đánh th́ không có ở quanh đây, nhưng tinh thần th́ xuống thấp hơn ngọn cỏ.

    – Âm ầm ầm!

    Những người khiêng anh bệnh binh trợt chân ngă hằng loạt. Cả anh bệnh binh và những người khiêng bi nước cuốn đi. Trên mặt nước chỉ c̣n trông thấy những cái đầu nhấp nhô và những cánh tay quơ lên t́m cái ǵ để bám.

    Những người mạnh th́ bơi vào bờ, c̣n anh bệnh binh bị nước đập tấp vào một cái nhánh của cây cổ thụ đă quay sang như chiếc cầu từ chiều hôm qua. Những người kia ḅ lên bờ lóp ngóp, kẻ ngồi người đứng, vuốt mặt lia lịa mà nh́n ḍng suối. Kẻ mất ba lô người sút dép, mất nón, tuột áo, mất quần.

    Họ không buồn t́m cách vớt anh bạn kia lên nữa. Nhưng cũng may, anh thương binh cứ nắm chắc nhánh cây và nhô hẳn đầu lên mà gào. Tiếng gào của anh ta vang dội vào vách đá, làm như ở đằng kia cũng có một người bị nạn và đang gào kêu cứu như anh !

    – Bớ là… là… ông… nư… ức ơi !

    Mồm anh ta hả to ra, bị nước vọt vào làm tiếng kêu của anh ta đứt quăng hoặc tắt ngấm đi. Sự đau khổ đó làm động ḷng bác sĩ Năm Cà Dom. Năm Cà Dom lại phóng xuống nước lần nữa, lôi anh thương binh lên bờ.
    Sự bi thảm đă lên mức đó, tràn ngập cả trái tim tím bầm của tôi nhưng đây chưa phải là điểm cao nhất . Từ dưới ḍng, hai con người lần lần theo vách đá đi lên. Hai người này không dám lội ra xa bờ v́ có lẽ họ sợ nước cuốn.

    Bỗng tôi kêu lên:

    – Ông Chín ! Trời ơi ông Chín !

    Tôi không trông thấy mặt mũi ông già nhưng tôi biết đó là ông Chín v́ trên lưng trên đầu ông um tùm những nhánh cây. Cơ khổ ông già. Cứ hễ đi ra một bước là giắt lá cây đầy ḿnh. Ông có ư thức che mắt địch nhưng ông lại không biết áp dụng địa h́nh cũng giống in như một kẻ bị lệ thuộc vào những công thức, những giáo điều mà họ chỉ biết nghe theo chớ không đời nào dám nghĩ khác đi , đừng nói chi nghĩ ngược lại.

    Ông Chín đi qua rừng cây bị chất khai quang chết trụi không c̣n một cái lá xanh, ông vẫn giắt lá xanh, hay như bây giờ đây, lội giữa suối mà vẫn ngụy trang. Tên phi công nào đần độn nhất từ trên cao cũng nhận ra một mớ cây trôi lên, ngược ḍng suối.

    Ông Chín ngước mắt nh́n tôi. Mắt ông chỉ c̣n bằng hai hạt tiêu. Có lẽ ông nhận ra tôi, nên ông đưa tay vẫy vẫy. Tôi gặp ông Chín ở trạm ba, cách trạm làng Ho một trạm. Tôi qua mặt ông Chín rồi tôi sốt ông Chín lại vượt qua tôi. Chiều hôm qua chúng tôi lại gặp nhau trước khi vượt sông. Khi bắt đầu lao thân vào ḷng suối th́ tôi không c̣n thấy ông Chín đâu nữa.

    Ông Chín đă lội tới chỗ tôi đứng. Tôi đưa tay lôi ông Chín lên và hỏi:

    – Giao liên không giúp cho ông nữa à ?

    – Có biết nó đi đâu đâu !

    – Thằng ác thật, nó bỏ ông già thế này.

    Tôi nh́n ông Chín. Những nhánh lá vẫn c̣n dính trên người ông Chín như những người bạn trung thành. Tôi đưa tay rút một nhánh vứt đi và bảo:

    – Bỏ đi cụ ạ ! Cho nó nhẹ ! Lội dưới suối mà ngụy trang lá cây thế này cản nước lội mệt lắm.

    Nhưng ông già giáo điều đă xua tay:

    – Ấy chết ! Đồng chí cứ giữ măi cái lối khinh địch đó, không chịu bỏ. Tôi bảo cho đồng chí biết từ đây trở vô, lúc nào trên trời cũng có mắt của thằng địch nó ḍm ḿnh lom lom. Ḿnh mà sơ hở một chút là bị nó ngay.

    Tôi đă tranh luận về việc trốn máy bay với ông Chín không biết bao nhiêu lần. Ông Chín cũng bị thiên hạ phản đối không biết bao nhiêu lần, nhưng ông Chín vẫn chứng nào tật ấy nghĩa là khi ra đi th́ y như một bụi cây rậm đang di động.

    Tôi nh́n thấy da thịt ông Chín đă đóng rong, đầu ngón tay móp như trái táo khô, hai vành tai tím như tai người chết , c̣n mồm th́ thở vừa ra hơi nước vừa chảy ra nước. Tôi biết ông Chín bết bát lắm rồi, nhưng tôi làm ǵ được trước một cụ già như thế?

    Tôi bảo:

    – Cụ ngồi xuống đi bồi dưỡng sức khỏe một chút rồi đi.

    – Thằng dắt đường đâu rồi ?

    – Nó vừa đi qua !

    – Nó không chờ, th́ biết đường nào mà đi ?

    – Cứ đi đại lại thôi, hễ c̣n thấy người bệnh treo vơng dọc bờ suối th́ đúng là đường đi.

    -Thế hả?

    Ở phía dưới ḍng một người khác , bạn đường của ông Chín lúc năy đă đến ngay chỗ ông Chín đứng. Tay anh ta với lên nắm lấy ống chân của ông Chín làm cho ông giật ḿnh, ông rút chân lên.

    Anh bạn kia không c̣n chỗ bám, và rơi sụt xuống nước. Tôi nhanh tay chụp lấy tóc anh ta và kéo xếch anh ta lên bờ.

    Trời ơi tôi đă vớt đúng một cái thây ma. Tôi đă tự dưng chuốc vào ḿnh một cái tai họa…


    Còn tiếp ...

  8. #4438
    Tran Truong
    Khách

    Xương Trắng Trường Sơn

    Nhà văn Xuân Vũ, sinh quán tại Mỏ Cày, Bến Tre, ngày 19 tháng 3 năm 1930, lớn lên trong một gia đ́nh nông dân từng học tại trường College Mỹ Tho. Ông theo chân cậu ruột, một nhà trí thức đi kháng chiến chống Pháp lúc 15 tuổi và gia nhập đoàn thiếu nhi cứu quốc dưới sự điều khiển của Trần Bạch Đằng[2]. Được nhà thơ Tâm Điền tức nhà thơ vàng Xuân Tước cố vấn lúc ban đầu, ông Xuân Vũ đă đăng bài thơ đầu tiên lên báo ở Hà Nội năm 1947. Năm 1950 ông làm cho báo "Tiếng Súng Kháng Địch" của khu 9 và tập kết ra Bắc vào năm 1954 sau hiệp định Genève. Ông tham gia hội nhà văn (cùng khóa với Phùng Cung (có bài viết là Phùng Quán [Thực ra Phùng Cung và Phùng Quán là hai người khác nhau. Phùng Cung là tác giả "Con ngựa của chúa Trịnh", c̣n Phùng Quán là tác giả "Tuổi thơ dữ dội". Cả hai nhà văn đều vướng vào vụ án Nhân văn Giai Phẩm]) 1958. Năm 1965 ông vươt Trường sơn trở về miền Nam và đă ra hồi chánh Chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa vào năm 1968.

    Ít ra , ông cũng để cho đời sau , biết rõ một phần sự thật trong cái gọi " xẻ dọc Trường sơn đi cứu nước " . Mời bạn đọc xem , sự "thần thánh" của nó !!!!

    .................... ....


    Cái người tôi vừa kẻo lên là một cái xác không hồn. H́nh như anh ta phải chết lúc này nhưng v́ trông thấy chúng tôi ở đây như một cái đích rất gần, cho nên anh ta cố lần vách đá tới đây để mà trút hơi thở cuối cùng. Tôi gọi Năm Cà Dom:

    -Về ngay đây !

    – Ǵ nữa đó?

    – Về ngay đây ?

    Năm Cà Dom vốn là một người tốt bụng, một bác sĩ c̣n có lương tâm, cho nên nghe tiếng kêu cứu của tôi th́ nhảy ùm xuống nước bơi về ngay.

    – Ǵ thế?

    – Đây này,bác sĩ về mà giải quyết.

    Năm Cà Dom nói ngay:

    – Đánh gió, làm hô hấp nhân tạo ngay!

    Rồi Năm móc túi ba lô lấy cù là, vạch lưng anh bệnh binh xoa, nắn bóp cạo lia lịa không hở tay. Rồi anh làm hô hấp nhân tạo. Chỉ trong ṿng mười phút là anh ta cử động được ngay.

    Năm nói:

    – Anh này chưa có chết, nhưng v́ ngâm ḿnh dưới nước lâu nên bị vọp bẻ không đi được. Nếu anh không lôi nó lên nó bị nước cuốn tay chân cứng đờ không bơi được là uống nước chết đắm ngay.

    Trên khoảng đất có mấy thước vuông của tôi như cái nền nhà bị nước ngập, có đủ các giới, các thành phần, các miền, đủ cả. Cái sự có mặt của anh bị vọp bẻ làm cho số người trở nên phong phú lên. Anh ta là lính.
    Tôi mới nhận ra anh ta là cái anh chàng đi bằng hai cây gậy mà tôi và Thu gặp cách đây mấy trạm. Anh ta có chiếc khăn lông con treo ở quai nón dưới cằm ḷng tḥng như một bộ râu vĩ đại. Do đó, tôi và Thu gọi anh ta là ông già Noël.

    Ông già Noël c̣n trẻ quá. Hôm nay tôi mới nh́n tận mặt ông ta. Ông ta chỉ là một học sinh. Không biết đau ốm thế nào mà đôi chân cứ đi cà lỉa, cho nên khác hơn mọi người, ông già Noël đi với hai chiếc gậy.

    Bây giờ th́ ông ta nằm đây trên tảng đá lạnh như nước đá, mà thịt ông ta cũng không ấm hơn nước đá, đang nhờ ông bác sĩ hảo tâm làm cho sống lại.
    Tôi cũng không biết làm sao nữa. Tôi biết tôi không thể giúp ai, và chắc chắn không ai có thể giúp tôi. Mỗi một người tự xem cái bản thân ḿnh là một cái nợ đối với ḿnh.

    Năm Cà Dom bảo:

    -Thôi ... đi th́ đi.

    – Ta đi đi…

    Ông Chín cố mở đôi mắt hẹp khổ của ông ra mà nh́n chúng tôi ngạc nhiên về sự thúc giục của bác sĩ Năm Cà Dom. Có lẽ theo ông Chín th́ người ta chỉ có thể đi tới đây thôi. Và nằm, và ngồi và ngủ tại đây để chờ Trung ương tới, đưa ra khỏi con suối ” tuyệt long lănh” này, bằng tàu bay xe tăng, xe lội nước hay bằng phép Tiên phép Phật ǵ th́ bằng, chứ c̣n như ông, một ông lăo già năm mươi bốn tuổi, dù ai nói ǵ th́ nói, ông không thể nào xem con đường này là con đường vinh quang cho được.

    Bỗng ông Chín hắt hơi. Rồi ông Chín hắt hơi mấy cái liền. Ông Chín nh́n quanh quất rồi nói:

    – Có mùi ǵ lạ vậy mấy chú ?

    – Mùi ǵ đâu ông Chín.

    – Mấy chú không ngửi thấy à ?

    – Mùi thây ma chớ mùi ǵ nữa. Năm Cà Dom vọt miệng đáp :

    - Ba cái thây ma kết súng thành tổ tam tam chế , nằm chết thẳng cẳng trên vơng bên kia gộp đá kia ḱa .

    Ông Chín ngạc nhiên, ông hỏi:

    – Sao chết dữ vậy ?

    – Đói chết, bịnh chết chứ sao ông già !

    Năm Cà Dom lại giục:

    – Bởi vậy cho nên chúng ḿnh phải rời khỏi khu vực này ngay. Chốc nữa nắng lên, thây ma sẽ śnh lên vỡ ra. Nước vàng nó chảy xuống suối ḿnh ngâm ḿnh dưới nước ghê lắm . Ngửi lấy cái không khí này vào người, bị dịch hạch dịch tả dịch… dịch đủ thứ dịch…

    Năm Cà Dom nh́n chỗ nào cũng phát hiện ra bệnh, ớn quá. Nào găy gị, nào nhiễm trùng, nào dịch hạch v.v… Bệnh nào cũng chẳng hiền cả.
    Thật là buồn cười. Bây giờ kiểm điểm lại trên chặng đường này, chúng tôi cương quyết rời bỏ cái nền đá này là v́ sợ bệnh dịch, chớ không phải v́ nôn nóng đi vô giải phóng Miền Nam.

    C̣n kiểm điểm lại động cơ thường trực của những người , đi trên con đường này th́ mỗi người một khác: tôi th́ v́ nhớ nhà quá mà xin về, Thu th́ v́ không biết ǵ nên xung phong đi, c̣n bác sĩ Năm Cà Dom về để làm cái nghề cũ là nuôi ngựa đua v.v…
    Thế nhưng những người lănh đạo ngồi ngoài Hà Nội cứ rung đùi ngỡ rằng ḿnh đă tận dụng, thậm chí lạm dụng, lợi dụng ḷng yếu nước của mọi người để biến họ thành công cụ sống , thực hiện những điều mong ước của họ một cách tốt đẹp, không ngờ rằng tất cả những người vượt Trường Sơn, không có trường hợp đặc biệt, đều oán trách, hận thù Trung ương Đảng.

    Khi chiến tranh, có lẽ một trong những vấn đề phải đặt lên hàng đầu là phương tiện. Đối với một kẻ thù quá thừa thải phương tiện như Mỹ, th́ có lẽ người lănh đạo sáng suốt phải nghĩ tới việc đó trước khi xông vào đánh đá.

    Tôi biết có những chiếc xe cút kít của hợp tác xă được cải tiến để chở phân bón lúa. Thế mà không biết do sáng kiến của ai, những chiếc xe ấy được đưa vào làng Ho để giúp cho pháo binh tải pháo !

    Tôi không hiểu những nhà chiến thuật nào đă nghĩ ra cái sáng kiến vĩ đại đó.
    Có phải chăng họ nghĩ rằng cái chiến trường mà bộ đội chánh quy của họ đang lao vào đánh nhau với Mỹ là một thứ hợp tác xă mà những xă viên bê trễ thối chí cũng dùng những chiếc xe cút kít này tải pháo trên những con đường bằng phẳng như ở làng quê ?

    Họ đă lạm dụng sức con người và ḷng tin của con người đến mức độ xưa nay chưa từng có. Họ bắt con người hy sinh quá mức.

    Nếu có thể, tôi xin kết luận một câu: Nếu anh muốn làm chiến tranh, anh phải có đầy đủ phương tiện, nếu không, đừng làm !



    Còn tiếp ...

  9. #4439
    Tran Truong
    Khách

    Xương Trắng Trường Sơn

    Nhà văn Xuân Vũ, sinh quán tại Mỏ Cày, Bến Tre, ngày 19 tháng 3 năm 1930, lớn lên trong một gia đ́nh nông dân từng học tại trường College Mỹ Tho. Ông theo chân cậu ruột, một nhà trí thức đi kháng chiến chống Pháp lúc 15 tuổi và gia nhập đoàn thiếu nhi cứu quốc dưới sự điều khiển của Trần Bạch Đằng[2]. Được nhà thơ Tâm Điền tức nhà thơ vàng Xuân Tước cố vấn lúc ban đầu, ông Xuân Vũ đă đăng bài thơ đầu tiên lên báo ở Hà Nội năm 1947. Năm 1950 ông làm cho báo "Tiếng Súng Kháng Địch" của khu 9 và tập kết ra Bắc vào năm 1954 sau hiệp định Genève. Ông tham gia hội nhà văn (cùng khóa với Phùng Cung (có bài viết là Phùng Quán [Thực ra Phùng Cung và Phùng Quán là hai người khác nhau. Phùng Cung là tác giả "Con ngựa của chúa Trịnh", c̣n Phùng Quán là tác giả "Tuổi thơ dữ dội". Cả hai nhà văn đều vướng vào vụ án Nhân văn Giai Phẩm]) 1958. Năm 1965 ông vươt Trường sơn trở về miền Nam và đă ra hồi chánh Chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa vào năm 1968.

    Ít ra , ông cũng để cho đời sau , biết rõ một phần sự thật trong cái gọi " xẻ dọc Trường sơn đi cứu nước " . Mời bạn đọc xem , sự "thần thánh" của nó !!!!

    .................... ....



    Ông Chín cứ kêu măi về cái mùi hôi thối của thây ma:

    – Sao kỳ cục vậy he ! Sao kỳ cục vậy he ?

    Năm Cà Dom cười và hỏi:

    – Vậy từ lúc đi vô , nay tới bây giờ ông Chín chưa gặp ai chết dọc đường hay sao !

    – Chưa ! Chưa gặp người nào chết hết cả !

    – Chưa gặp người chết, hay chưa gặp người chết mà không ai chôn ?

    – Cái nào cũng không gặp hết.

    Năm Cà Dom cười:

    – Tại ông không thấy, chứ thiếu ǵ !

    Ông Chín nói:

    – Tôi nghĩ rằng trên đường này mọi tổ chức đều chu đáo hết. Tôi không tưởng tượng được rằng có một người chết ở đây mà không có người chôn.

    – Ông muốn xem không ? Năm Cà Dom hỏi dồn tới.

    Ông Chín bị hỏi bất ngờ, hơi lúng túng. Năm Cà Dom nói tiếp:

    – Tại ông Chín già yếu rồi, đi đến trạm là nằm nghỉ chứ không có hay t́m ṭi xoi mói cho nên không gặp những trường hợp như vậy. Chứ ông Chín có nghĩ rằng có một người treo cổ chết trên đường này không ?

    – Ối thôi thôi đừng có nói nữa. Đó là trường hợp đặc biệt mà !

    Năm Cà Dom cười:

    – Chứ chẳng lẽ lại phổ biến ?

    Ông Chín nói:

    – Theo tôi th́ cái sự đó nằm trong phạm trù ngẫu nhiên chớ không phải là tất nhiên.

    Năm Cà Dom cười:

    – Nghĩa là sao ông Chín ?

    – Nghĩa là ít khi xảy ra, mà có xảy ra là cũng v́ một sự bất ngờ nào đó , chứ không phải là tất yếu phải xảy ra như vậy. Đồng chí hiểu chưa?

    Năm Cà Dom vẫn lắc đầu một cách trêu chọc:

    – Chưa hiểu, ông Chín ạ.

    Ông Chín hơi cáu như ông đang đứng trước lũ học tṛ lóc cóc của ông mà giải đáp một bài toán cộng. Ông nói:

    – Chú đi vô Nam mà chú không có được vơ trang lư luận Mác làm sao mà chiến đấu được.

    Rồi ông Chín kiên nhẫn giải thích những trường hợp mà Năm Cà Dom vừa tŕnh bày:

    – Trong duy vật biện chứng pháp có cả thảy là năm phạm trù và năm qui luật, đồng chí hiểu chưa ?

    Năm Cà Dom lại hỏi:

    – Nhưng phạm trù là cái ǵ mới được chớ ?

    Ông Chín chẳng có ngờ cái thằng bác sĩ này lại hỏi câu đó. Ông lúng lúng:

    – Phạm trù là phạm vi hoạt động, là cái ṿng bao bọc sự việc xảy ra đồng chí hiểu chưa ?

    Năm Cà Dom nói:

    – Vậy sao không gọi là phạm vi hoạt động , là cái ṿng bao bọc việc xảy ra mà lại gọi là phạm trù chớ ?

    – Th́ tại sách nó dạy là “phạm trù ” th́ ḿnh học là phạm trù chớ gọi là “phạm vi” làm sao được ?

    – Thế gọi là châu vi có được không ? Như châu vi h́nh chữ nhự̣t , h́nh tam giác vậy đó, được không ?

    – Đâu có được đây là triết học chớ không phải toán học, đồng chí lẫn lộn rồi.

    Năm Cà Dom nói tiếp, vừa nói vừa đưa tay vẽ một cái ṿng chung quanh:

    – Thế th́ tôi hiểu rồi. Phạm trù là cái ṿng bao bọc sự việc xảy ra, ví dụ như cái nền ngập nước mà chúng ta đang đứng đây gồm có ông Chín, tôi, ông văn sĩ này, cô văn công và anh lính bị vọp bẻ đây là một phạm trù.

    Ông Chín dậm chân:

    – Không phả… ải !

    – V́ nó cũng là cái ṿng bao bọc sự việc xảy ra. Cái sự việc đang xảy ra là tất cả mọi người đang nằm ngồi đứng và nói chuyện với nhau.

    – Chậc ! Sao đồng chí lại tầm thường hóa lư luận như vậy được. Đây là duy vật biện chứng pháp chớ đâu có phải cái chuyện lơ mơ xoàng xĩnh, lề mề như đồng chí ví dụ.

    Năm Cà Dom cười ngất:

    – Thế th́ tôi cũng chưa hiểu phạm trù là cái ǵ hết.

    Ông Chín rướn cổ sát vào mặt ông bác sĩ Năm Cà Dom:

    – Phạm trù là phạm trù. Voi là voi ! Hiểu chưa ?

    – Chưa hiểu !

    – Chưa hiểu th́ thôi. Mặc kệ đồng chí, tôi không biết !

    Tôi đă từng bị ông Chín giải về Triết học Mác như bốc đất cục bỏ trên giấy cho nên tôi thất kinh hồn vía rồi. Tôi đă bị ông Chín khui cái mớ Triết học loam ngoam của ông ta để căi nhau với tôi về một cuộc trốn máy bay, bây giờ lại nghe ông Chín giở nó ra để giải thích về những cái chết vô lư, tôi không giận ǵ ông ta, mà tôi chỉ buồn cười. Một lăo già gần đất xa trời và lấm cẩm như vậy mà lại đi về Nam để “chiến đấu. “

    Tôi bảo:

    – Có đi th́ đi, đi cho khỏi chỗ này nhanh lên.

    Rồi tôi làm tên quân cảm tử đi tiền phong, tôi lội xuống suối, đi trước mọi người để làm gương sáng, làm đầu tàu, làm ṇng cốt cho cái đám nam phụ lăo ấu đang ngại ngùng, đang đứng trên cái nền ngập nước


    Còn tiếp ...

  10. #4440
    Tran Truong
    Khách

    Xương Trắng Trường Sơn

    Nhà văn Xuân Vũ, sinh quán tại Mỏ Cày, Bến Tre, ngày 19 tháng 3 năm 1930, lớn lên trong một gia đ́nh nông dân từng học tại trường College Mỹ Tho. Ông theo chân cậu ruột, một nhà trí thức đi kháng chiến chống Pháp lúc 15 tuổi và gia nhập đoàn thiếu nhi cứu quốc dưới sự điều khiển của Trần Bạch Đằng[2]. Được nhà thơ Tâm Điền tức nhà thơ vàng Xuân Tước cố vấn lúc ban đầu, ông Xuân Vũ đă đăng bài thơ đầu tiên lên báo ở Hà Nội năm 1947. Năm 1950 ông làm cho báo "Tiếng Súng Kháng Địch" của khu 9 và tập kết ra Bắc vào năm 1954 sau hiệp định Genève. Ông tham gia hội nhà văn (cùng khóa với Phùng Cung (có bài viết là Phùng Quán [Thực ra Phùng Cung và Phùng Quán là hai người khác nhau. Phùng Cung là tác giả "Con ngựa của chúa Trịnh", c̣n Phùng Quán là tác giả "Tuổi thơ dữ dội". Cả hai nhà văn đều vướng vào vụ án Nhân văn Giai Phẩm]) 1958. Năm 1965 ông vươt Trường sơn trở về miền Nam và đă ra hồi chánh Chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa vào năm 1968.

    Ít ra , ông cũng để cho đời sau , biết rõ một phần sự thật trong cái gọi " xẻ dọc Trường sơn đi cứu nước " . Mời bạn đọc xem , sự "thần thánh" của nó !!!!

    .................... ....


    Năm Cà Dom bảo:

    – Cô Thu đi đi.

    Thu cắn răng lại, nhắm mắt lại mà đưa chân ḍ từng bước ... bước xuống nước. Cái thân h́nh ngọc ngà của Thu ngấm dần xuống nước.
    Tôi không dám nh́n nữa.

    Trên đường này tôi đă từng quay mặt đi trước nhiều thảm cảnh mà đây là một. Tôi không muốn trông thấy sự tương phản giữa cảnh trí và con người của Thu.

    – Con người là vốn quư nhất.

    Ai đă nói câu đó, ai đă in câu đó trên sách vở và đă cho nhồi vào đầu của hàng triệu người. Bây giờ ai đă đem cái vốn quư nhất đó ra mà dùng một cách trân trọng như thế này. Cô nữ diễn viên kia xuất hiện ở đây có phải chăng cũng là một trường hợp chứng minh điều đó ?
    Tôi nghe những lỗ chân lông của tôi hút nước vào trong cơ thể, cái cơ thể vốn sợ nước, vốn đă bă ra v́ nước !

    Tôi cố bước lên vài bước để lấy trớn, để quên đi cái sự giá lạnh , nó đang ùn ùn vây phủ ḿnh. Rồi tôi dừng lại để chờ Thu. Tôi đưa tay ra cho Thu nắm lấy. Tôi lôi Thu đi tới và ngoảnh lại nh́n. Ở hai bên bờ suối chưa có ai lội xuống hết. Anh Khẩu đội tưởng ngồi trên một ḥn đá với mấy đội viên của anh ta, và cái ṇng pháo vừa được lôi lên khỏi nước.

    Nét sầu tiền kiếp, và sự man rợ của những thế kỷ man rợ đă in đậm nét trên gương mặt họ. Năm Cà Dom đang đứng chống nạnh như một ông tướng. Anh ta bảo:

    – Đi trước đi ? Tôi chấp hai ông bà đi nhanh lên, rồi tôi bắt kịp cho mà coi nghe !

    Rồi Năm Cà Dom quay lại bảo ông Chín và ông già Noël:

    – Ông và đồng chí này đi đi kẻo ở sau không c̣n ai hết. Rơi lại phát này là không c̣n ai vớt nữa đâu. Theo tôi th́ giao liên trong chuyến tới nó không dùng con đường này nữa, nó chờ cho đến mùa nước cạn năm tới mới quay lại dùng con đường này.

    Tôi nghe Năm Cà Dom giải thích mà ớn ḷng. Tôi và Thu dắt nhau đi tới. Tôi cố không nh́n khi đi qua chỗ anh binh sĩ găy chân. Nhưng tiếng kêu than của anh ta rền vang hai bên vách đá.

    – Ối làng nước ơi ! ôi cha mẹ ơi ! Chắc con không trông thấy mặt cha mẹ rồi ! Hồi ở nhà, cha mẹ bảo con trốn đi, đừng có đi Nam mà không thấy ngày về, bỏ cha bỏ mẹ, nhưng con không nghe, con định đi lập công dâng đảng. Ôi cha mẹ ơi, ối làng nước ơi, ối làng nước ôi ... cha mẹ ôi !

    Vậy là anh ta cứ gọi bố mẹ, làng nước chứ không gọi cái ǵ thiêng liêng khác như ngày thường anh ta gọi. Bất giác tôi quay nh́n anh ta. Thiệt là một h́nh hài làm cho tôi đau khổ suốt đời.

    Anh binh sĩ không c̣n là người nữa, anh ta là một cái mớ giẻ rách, biết nói, một bộ xương, một con ngợm, một con quái vật, một cái ǵ, ai muốn đặt tên là ǵ cũng được trừ hai chữ “con người”.

    Tôi nhắm mắt lại mà lội bương qua, làm như cái cảnh tượng đó không có xảy ra trước mắt tôi, hoặc nó có trước mắt tôi , mà không có dính ăn dính thua ǵ với tôi cả.
    Đi ngang qua những người khiêng, tôi cố gượng hỏi:

    – Sao các đồng chí không trở lại khiêng đồng chí kia ?

    – Đồng chí có giỏi th́ khiêng . Một người trả lời.

    – Đồng chí đó là đồng chí đồng đội của đồng chí mà ?

    – Tôi chẳng đồng ǵ với ai cả.

    Một người khác trong đám tiếp:

    – Không có gạo đồng chí ạ. Ba lô trôi, ruột tượng cũng tuột hết rồi. Lấy ǵ mà khiêng. Khi cái chân không bước nổi ?

    Tôi cũng biết vậy, nhưng sự thương tâm làm cho tương tri của bật lên tiếng nói. Tôi bảo:

    – Cái đó th́ tùy.

    Tôi quay lại nh́n phía sau. Ông Chín và ông già Noël đang đi theo chiến thuật cũ, nghĩa là lần vách đá mà đi. C̣n Năm Cà Dom thở ph́ ph́ như trâu nước. Năm Cà Dom đă đi đến ngang tôi. Năm Cà Dom hỏi:

    – Ba-lô đâu, đưa tôi quẩy dùm cho.

    – Thôi được!

    Tôi yếu sức quá, nhưng tôi sợ rủi Năm Cà Dom làm tụt mất có mà chết. Tôi bảo Thu đưa ba lô cho Năm mang giúp. Có lẽ cùng một ư nghĩ như tôi cho nên Thu cũng xin cảm ơn Năm. Năm trườn đi tới, tôi thấy mà thèm, nhưng không tài nào tôi như Năm được. Tôi như cái cục cơm nếp mắc mưa bây giờ đem ngâm xuống nước.

    Tôi nh́n Thu, Thu như không c̣n hồn phách ǵ nữa. Tôi gắng gượng bảo Thu:

    – Cố gắng lên em. Tới phía trước có chỗ nghỉ !

    Dọc đường tôi đi, không biết c̣n có bao nhiêu thảm cảnh như thế nữa. Mà chính tôi và Thu đây cùng với cây cỏ chung quanh cũng là một thảm cảnh rồi, cực h́nh rồi.

    Bây giờ tôi cũng không cần phải tả thêm cái con suối ác nghiệt này một nét nào nữa.


    Còn tiếp ...

Thread Information

Users Browsing this Thread

There are currently 9 users browsing this thread. (0 members and 9 guests)

Similar Threads

  1. Replies: 0
    Last Post: 26-03-2012, 08:51 PM
  2. Replies: 50
    Last Post: 27-02-2012, 04:26 PM
  3. Ở đâu không có Madison, ở đó có Little Saigon.
    By NguyễnQuân in forum Tin Cộng Đồng
    Replies: 10
    Last Post: 15-08-2011, 04:43 AM
  4. Ở ĐÂY CÓ ĐẤU TRANH LÀ Ở ĐÂY CÓ BỊ BẮT
    By hatka in forum Giao Lưu - Giải Trí
    Replies: 0
    Last Post: 02-04-2011, 04:48 AM
  5. Replies: 0
    Last Post: 12-03-2011, 08:05 PM

Bookmarks

Posting Permissions

  • You may not post new threads
  • You may not post replies
  • You may not post attachments
  • You may not edit your posts
  •