Làm thinh ( tiếp theo và hết )
Ông Lê Tư làm thinh. Bà Lê Tư hơi mất b́nh tĩnh :
– Tại con không biết. Tụi nó lấy hết tài sản của ba má rồi c̣n đuổi xuống ở căn nhà của bồi, rồi lại bắt không được đi cổng chánh phải đi cổng hậu. Bây giờ tụi nó sợ ḿnh không chấp hành chỉ thị nên kéo kẽm gai cô lập căn nhà ba má ở. Con nghĩ coi sống làm sao ?
– Buổi đầu lúc nào chẳng có chuyện sai sót. Rồi cách mạng sẽ trả lại hết cho ba má, yên tâm đi ! Điều mà con muốn nói là chưa chi mà ba má đă muốn bỏ xứ ra đi giống như bè lũ đĩ điếm trộm cắp tháo chạy mấy ngày trước giải phóng làm con thấy không hănh diện chút nào hết !
Câu nói chưa dứt, ông Lê Tư đă đứng phắt dậy, làm thinh đi thẳng lên lầu. Bà Lê Tư cũng nối gót, nhưng bước chân bà nặng ch́nh chịch. Đứa con máu mủ mà bà mới ôm hun thắm thiết hồi năy trên phi trường, bây giờ bỗng giống như người xa lạ. Bà cảm thấy hụt hẫng đến độ bà không biết phải làm ǵ, nói ǵ. Đến giữa cầu thang, kềm không được, bà ôm mặt khóc tức tưởi.
Suốt buổi chiều, ông Lê Tư ngồi trong pḥng làm thinh hút thuốc. Ông không nghe buồn ngủ, ông chỉ nghe mệt – thật mệt – và chán chường – thật chán chường. Ông bắt gặp lại tâm trạng của ông vào những ngày cuối cùng của thời ông bị cách mạng quay hằng bữa để ông kê khai tài sản một cách “đầy đủ và trung thực” !
Bà Lê Tư cũng không ngủ. Bà điện thoại để liên lạc mấy bà bạn đă định cư ở Pháp, nhứt là ở vùng phụ cận Paris. Rồi bà hẹn ḥ. Sung sướng như thấy chân trời đang mở rộng.
Sau bữa ăn tối, đợi bà Lê và hai con lên lầu, bà Lê Tư nói :
– Chị bác sĩ A sáng mai lại rước má về nhà chỉ chơi vài bữa. Sau đó, có lẽ sẽ qua nhà bà dược sĩ L. Ở đây, má có nhiều bạn bè lắm, con đừng lo cho má. Con chỉ cần lo cho ba thôi.
Ông Lê Tư nh́n thẳng mặt con, giọng nghiêm trang :
– Ba nói thật : ba với con không hạp nhau. Ba không thể ở chung với con được. Ba xin con cho ba ở một nơi nào khác, ở một ḿnh cũng không sao.
Ông nói “xin con cho ba”, đó là sự thật. Bởi v́ bây giờ ông hoàn toàn trắng tay. Xưa nay, tiền dư ra, ông cho bà một phần để mua hột xoàn, c̣n bao nhiêu ông chuyển hết qua chương mục của người con.
Ông Lê ngồi làm thinh, không biết ông đang nghĩ ǵ. Cũng là làm thinh, nhưng sự làm thinh của ông khó hiểu hơn sự làm thinh của ông bà Lê Tư !
Vậy rồi sáng hôm sau, bà bác sĩ A lái xe lại rước bà Lê Tư. Tiếp theo là ông Lê chở người cha ra ở cái nhà nghỉ mát ở gần bờ đá dựng. Suốt cuộc hành tŕnh dài mấy tiếng đồng hồ, hai cha con không nói với nhau một lời !
Từ ngày ra đây ở, ông Lê Tư cảm thấy cuộc đời ḿnh như đang đi vào một ngơ bí. Không sống được với cách mạng, đă đành. C̣n lại bà vợ th́ bây giờ bả coi ḿnh như cục bứu trên lưng. Rồi đến thằng con, đối với ḿnh, nó c̣n lạ hơn người xa lạ ! Cứ nghĩ quẩn nghĩ quanh như vậy hết ngày này qua ngày khác mà con người ông sa sút thấy rơ. Bây giờ, ông ốm nhom. Đi đứng đă phải chống ba-toon và đêm đêm cứ phải nằm trằn trọc tới khuya lơ mới dỗ được giấc ngủ.
Thấy tội nghiệp, ông bà Jean Marie hay thừa dịp đưa nước trà hay cà phê để ngồi lại gợi chuyện vẩn vơ. Họ cũng ngạc nhiên tự hỏi sao không thấy ai gọi điện thoại hỏi thăm ông già này hết. Làm như ông không có mặt trong cuộc đời này. Cho nên họ tận t́nh chăm sóc ông từng chút. Đến nỗi, về đêm, bà Jean Marie thường đợi ông lên giường nằm đàng hoàng mới tắt đèn đóng cửa đi về nhà ! Ông Lê Tư rất cảm kích nên lâu lâu ông phá lệ làm thinh để nói hai tiếng “cám ơn”, nhẹ như hơi thở.
Một hôm, ông Lê Tư bỗng thèm nh́n mặt biển, cái biển mà từ hôm ra đây -đă gần hai tháng- ông chỉ nghe tiếng của nó ŕ rào ngoài kia thôi. Ông bèn chống ba-toon bước từng bước run run đi lần ra hướng đó. Cứ đi vài bước là ông phải dừng lại một lúc để thở, nhưng ông vẫn cố bước đi.
Bây giờ th́ ông đă đứng trên mép bờ đá dựng. Dưới chân ông, rất sâu phía dưới, là biển. Biển xanh dờn, kéo dài ra chân trời. Trời nước mênh mông. Gió muối và mùi thơm thơm của rong rêu nhắc ông nhớ cái biệt thự ở mỏm núi lớn Vũng Tàu. Ông đă xây cất biệt thự đó để làm nơi tiếp tân nên có một sân gạch thật rộng hướng về phía biển. Ông hay đứng ở đó nh́n chân trời như ông đang đứng nh́n chân trời bây giờ. Cũng trời, cũng nước, cũng một đường gạch ngang.
Hồi đó, lúc nào ông cũng thấy chân trời đang mở rộng cho ông, cái hồi mà ông làm chuyện ǵ cũng thành đạt. Bây giờ, cũng trời, cũng nước, cũng một đường gạch ngang nhưng sao ông không thấy nó mở rộng cho ông một chút nào hết ! Ông chỉ thấy toàn là bế tắc . Chân trời là đường chấm dứt một cái ǵ : trời cao nghiêng xuống đến đó là hết, biển rộng vươn dài đến đó cũng là hết ! Giống như cuộc đời của ông bây giờ. Của cải : hết ! Vợ con : hết ! Sức khoẻ của ông rồi cũng sẽ hết ! Hết ! Hết !
Bỗng, ông Lê Tư liệng mạnh cây ba-toon xuống biển, giống như ông dứt khoát không cần dùng đến nó nữa. Rồi ông hít một hơi dài, nhắm mắt bước thẳng vào khoảng không trước mặt, giống như bước qua một lằn ranh tưởng tượng .
Từ bây giờ, ông Lê Tư làm thinh vĩnh viễn .
Chiều hôm đó, ông Jean Marie gọi điện thoại về Paris. Không có người bắt máy, nhưng có máy nhắn tin nên ông nhắn : “A lô ! Tôi là Jean Marie. Tôi xin báo tin buồn : ông cụ đă từ trần. Ông đi dạo gần tường đá dựng chẳng may rơi xuống biển. Nhà chức trách đă vớt được xác đem về nhà xác bịnh viện Etretat. Yêu cầu ông bà ra gấp. Vợ chồng tôi xin chia buồn. Thành thật chia buồn”.
Chị Tư Ù ( Tiếp theo )
Út Cón cũng nhổ gị, cao lêu khêu, nói tiếng trống tiếng mái. Tuy hai đứa không c̣n học chung, nhưng vẫn qua lại gặp nhau thường và vẫn gọi nhau bằng “bồ”. Tiếng “bồ” từ thuở bé bây giờ không c̣n nét vô tư nữa, nhứt là tiếng “bồ” của Tư Ù gọi Út Cón. Nó có cái ǵ … khác khác. Một cái ǵ nhẹ nhẹ. Một cái ǵ mà chỉ có con gái gọi người con trai ḿnh thích mới gọi được như vậy thôi !
Bây giờ Út Cón đi học bằng xe đạp. Sáng nào, nó cũng đảo một ṿng xuống bờ sông để đạp ngược trở lên ở dăy phố bên kia, bởi v́ sân xi măng đă đầy bạn hàng. Và sáng nào vào giờ đó con Tư cũng quét nhà vừa ra đến cửa để chào Út Cón: “Đi học hả bồ ?”. Thằng con trai vừa “Ừa” vừa nhấn mạnh lên bàn đạp , làm tiếng “Ừa” như bị kéo dài ra, giống như cái nh́n của con Tư đang kéo dài theo sau lưng bồ nó.
Lâu lâu, tụi nó rủ nhau đào trùng đi câu ở bến gỗ thầy Cai, và luôn luôn đi chung với mấy đứa nữa. Chỉ có hẹn nhau lên chùa là tụi nó đi riêng. Làm như khu vườn sau chùa là một thế giới khác, một thế giới mà tụi nó đă “xí” từ hồi c̣n học lớp chót. Ở đó có mấy gốc nhăn mấy gốc sung gốc mít và vô số ổi, vây quanh bởi một hàng rào tre tươi.
Trẻ con trong làng đều biết khu vườn đó nhưng chúng không vào được v́ phải bước hẳn vào ngôi tam bảo mới có ngơ để đi qua đó, mà ông thầy cả th́ khó tánh không cho trẻ con vào chùa sợ mất nét tôn nghiêm. Ông thầy này là bà con bạn d́ với má con Tư, nhờ vậy mà Tư Ù , Út Cón được ra vào vườn thong thả. Dĩ nhiên, chúng nó chẳng bao giờ dám lớn tiếng làm ồn.
Ngoài ra, khi gặp dịp, hai đứa cũng biết phụ thầy hay mấy chú tiểu làm những chuyện lặt vặt như quét dọn bàn Phật, chưng bông, nấu nước. Thành ra trong chùa coi tụi nó như … người nhà ! Lâu rồi thành quen, chẳng ai để ư rằng “hai đứa nhỏ” đă bắt đầu lớn …
Những lúc lên chùa sau này không c̣n ư nghĩa ngây thơ “đi ăn cắp nhăn” như hồi c̣n “lớp năm lớp tư”. Lên chùa bây giờ giống như “đi về nhà của tụi nó” hay “đi về cái ổ của tụi nó”. Cái khu vườn sau mà tụi nó thuộc từng gốc cây bờ cỏ, thuộc từng lối đi quanh quẹo để tránh ḥn non bộ, tránh mấy chậu kiểng, tránh mấy cái đôn bằng sành …
Ở đó, chia nhau mấy trái ổi chua, mấy trái dái mít chát … để chấm muối ớt mang theo từ nhà, vừa ăn vừa hít hà v́ cay chảy nước mắt, vậy mà sao thấy ngon, thấy vui. Chẳng nói chuyện ǵ nhiều, vậy mà sao thấy đầy thấy đủ. Ở đó, chỉ có hai đứa …
… Mấy năm sau, Út Cón nghỉ học, ở nhà làm thợ bạc. Mấy năm sau, Tư Ù đi lên đi xuống Sài G̣n Chợ Lớn bổ hàng về phân phối lại bạn hàng trong chợ, để bà già bán cá một ḿnh. Mấy đứa khác trong gia đ́nh đă xuống ở hẳn nhà người d́ ở Sài G̣n để đi học. Út Cón bây giờ bảnh trai ra, người dong dỏng cao, mặt mũi khôi ngô trắng trẻo. Tư Ù th́ thân thể đẫy đà, chỉ đẹp gái ở giọng nói nước da và mái tóc ! Vẫn hay cười, dễ ngủ và vẫn lanh lẹ “tay bằng miệng, miệng bằng tay”.
Hai người vẫn qua lại với nhau như thuở nhỏ. Vẫn gọi nhau bằng “bồ”, tiếng “bồ” bây giờ thật đậm đà t́nh bạn mà cả hai chỉ dành riêng cho nhau. Lâu lâu, thấy quần áo ǵ lạ lạ mới mẻ ở Sài G̣n Chợ Lớn, Tư Ù mua về tặng Út Cón “bận chơi để lấy le với bạn bè”. Để “trả” lại, Út Cón âm thầm vẽ kiểu chạm trổ một chiếc nhẫn bạc.
Mấy hôm sau gọi Tư Ù qua tiệm nói: “Bồ cho tôi nhiều thứ quá. Bữa nay, tới phiên tôi cho bồ cái này”. Rồi cầm bàn tay Tư Ù lên xỏ chiếc nhẫn vào ngón áp út. Xong, nghiêng bàn tay qua lại để nh́n: “Tôi nhắm chừng vậy mà cũng vừa ghê. Hồi nhỏ, tôi hay làm ṿng hột nhăn cho bồ, bồ c̣n nhớ không?”. Tư Ù xúc động đến không nói được một lời.
Út Cón vẫn cầm bàn tay nghiêng qua nghiêng lại để nh́n, theo thói quen thợ bạc: “Bây giờ có muốn làm ṿng hột nhăn cũng không kiếm đâu ra hột to để cho vừa với bàn tay tổ nái này !”. Tư Ù rút nhanh tay về đánh lên vai Út Cón cái bốp, nói: “Quỉ”. Rồi cả hai cười vang tự nhiên, làm như thuở ấu thời hăy c̣n nguyên vẹn đó. Và có lẽ trong thâm tâm mỗi người đều cũng muốn như vậy. Để đừng có ǵ thay đổi.
… Vậy rồi Út Cón đi cưới con Doành, con gái út của ông bang Ky. Đám hỏi và đám cưới làm cùng một lúc theo lời yêu cầu của đàng gái v́ ông bang Ky phải về Tàu gấp sau đó. Hay tin đám cưới, Tư Ù bỗng chết điếng trong ḷng, đang ngồi trên bộ ván gơ mà tưởng chừng như ch́m sâu dưới nước. Nằm dài xuống bộ ván, Tư Ù lấy khăn lông úp lên mặt , để nước mắt thú nhận t́nh yêu giấu kín từ bao nhiêu năm …
Thời gian sau, Tư Ù “lấy” tài xế Cước lái xe Thiên Thành chạy lên chạy xuống Sài G̣n … Chuyện này cả làng đều hay. Bà già chửi “tắt bếp”. Tư Ù đổ ĺ chịu trận, và hay vừa cười vừa giải thích: “Đi bổ hàng riết rồi dính luôn, gỡ không ra ! Chắc tại cái số …”. Rồi tài xế Cước dọn về ở chung trong nhà như hai vợ chồng. Bà già mới đầu buồn lắm, nhưng lần hồi quen đi, nên cũng chẳng có lời qua tiếng lại.
Bên tiệm vàng Út Cón cũng buồn lắm, thương cho người bạn gái chẳng gặp duyên may, làm cho hàng xóm dị nghị mà ḿnh th́ không biết giúp cách nào hết. Có hôm Út Cón ngừng tay, nh́n ngang tủ kiếng sang nhà bên kia, thấy thấp thoáng bóng Tư Ù mà có cảm giác như h́nh ảnh đó mỗi ngày một xa lần mà ḿnh th́ vẫn ngồi đây bất động, chẳng một với tay, chẳng một vẫy tay …
Chẳng bằng hồi đó, cái hồi mà c̣n đi chơi chung với nhau, hai đứa cùng ngồi trên nhánh ổi, chỉ một cái nghiêng người của Tư Ù mà ḿnh đă đưa tay chụp lấy nó v́ sợ nó té làm nó cười lên hăng hắc. Chẳng bằng hồi đó … Chẳng bằng hồi đó … Út Cón thở dài quay về với công việc mà nghe ḷng se lại. Chụp hộp quẹt máy đốt đầu cây đèn kḥ, chân đạp cái bơm gió, Út Cón điều chỉnh ngọn lửa đèn kḥ mà trong đầu hiện về biết bao nhiêu kỷ niệm.
[b]Để rồi tiếp tục so sánh “cái hồi đó” với “cái bây giờ”.[/b] So sánh để vừa tiếc nuối vừa ân hận. Bỗng Út Cón thốt lên nho nhỏ, giọng như tự trách ḿnh: “Vậy mà gọi nhau bằng bồ cái nỗi ǵ ?…”. Ư nghĩ đó làm Út Cón muốn chảy nước mắt. Vội vă cầm đèn kḥ đưa ngọn lửa tạt qua tạt lại trên cục vàng nhỏ như hột bắp nằm gọn trong ḷng khuôn. Để đừng nghĩ ǵ nữa . Vậy mà vẫn nghĩ rằng ḿnh đang muốn đốt cho chảy ra để làm tinh khiết lại một cái ǵ cũng quí như cục vàng nằm ngay trước mặt …
Chị Tư Ù ( Tiếp theo )
Ăn ở với tài xế Cước không bao lâu Tư Ù mang bầu rồi sanh con trai. Bà già cưng như trứng mỏng. Vậy mà tài xế Cước kiếm chuyện gây gổ mấy lần rồi “xách gói ra đi”. Ra đi khơi khơi dễ dàng làm như chuyện “đầu ấp tay gối, đứa con ḥn máu” chẳng có giá trị ǵ hơn chuyện quá giang xe đ̣ của người hành khách ! Cũng chẳng thấy Tư Ù buồn.
Có ai hỏi th́ trả lời: “Thằng chả nói nhà tôi tanh cá quá, thằng chả chịu không nổi”. Nói rồi Tư Ù cười lên ha hả. Có ai trách th́ tự an ủi: “Ôi !… Thằng chả lái xe đ̣ quen rồi. Tấp vô bến này một chút rồi đi, rồi tấp vô bến khác. Hơi đâu mà trách ! Chớ như tôi đây ú na ú nần xấu xa xấu xí có thằng đàn ông nào thèm rớ. Vậy mà thằng chả chiếu cố hết mấy năm, coi thấy bạc nghĩa vậy chớ vẫn c̣n có t́nh. C̣n phiền trách nhau chi ?”.
Từ ngày tài xế Cước bỏ đi, vợ chồng Út Cón ” vẫn chưa có con ” hay qua lại nhà Tư Ù ẵm bồng nựng nịu thằng nhỏ và lâu lâu “mượn” nó về tiệm vàng chơi cả buổi, gọi là để “lấy hên”. Thật ra, đó chỉ là một cái cớ để Út Cón nối lại sợi dây t́nh cảm bị gián đoạn từ ngày có mặt tài xế Cước và để tiếng “bồ” vẫn là tiếng nói từ trong ḷng của hai người. Vợ Út Cón cũng mến Tư Ù ở tánh bộc trực nên thường tới lui “chị chị em em” như đă quen thân nhau từ trước.
Tư Ù chẳng những không thấy ganh ghét vợ Út Cón mà c̣n thấy “con nhỏ thiệt dễ thương, nết na đằm thắm, lo cho chồng từng tí từng ly …”. Đối với Tư Ù, mọi sự đều dễ dàng: “Không thành duyên nợ th́ thôi, t́nh thương ḿnh để vào ḷng chớ làm khó khăn rắc rối nhau chi cho chúng ghét”. C̣n về “chữ t́nh”, quan niệm của Tư Ù cũng rất là đôn hậu rơ rệt:
[b]“Hể ḿnh thương ai th́ ḿnh muốn người đó sung sướng hạnh phúc. Người đó vui, ḿnh vui. Người đó buồn, ḿnh buồn. Chớ c̣n nói thương người ta mà cứ đeo theo làm khổ người ta, th́ đâu phải gọi là thương !”. [/b]Có lẽ nhờ nghĩ như vậy mà tiếng “bồ” của Tư Ù gọi Út Cón lúc nào cũng thấy trong veo mát rượi như giọt sương trên tàu lá buổi sáng …
Mặc dù tâm sự đă “gói ghém” kỹ để trong ḷng, lâu lâu Tư Ù vẫn thấy thèm được nói lên “tiếng nói của con tim”. Đó là những buổi trưa rỗi rảnh, nằm một ḿnh trên vơng đong đưa, ngẫm nghĩ viển vông để cuối cùng lại trở về hoàn cảnh của hai người. Không kềm được trào ḷng, Tư Ù ngân nga một câu vọng cổ: “Anh Hai ôi … Cái mối t́nh của em đối với anh … nó tợ như trời cao biển rộng … ư. .. sông … à … dài …”.
Xuống “ḥ” thật ngọt, và nghe như nỗi niềm trắc ẩn cũng theo chữ “dài” mà tuôn ra nhè nhẹ. Mấy tiếng “Anh Hai ôi …” được “vô” một cách t́nh tứ. Sợ thiên hạ biết, chớ nếu dám “vô” bằng “Anh Út ôi …” chắc phải mùi hơn nhiều … Và chỉ có như vậy thôi, và chỉ cần có như vậy thôi, Tư Ù cũng đă thấy nhẹ, thấy thỏa măn, thấy như đă nói hết những ǵ ḿnh muốn nói !
* * *
Khi chị Tư “nối nghiệp”bà già, chợ cá hăy c̣n nhóm mỗi sáng trên sân xi măng. Hồi đó thằng con trai đă lớn, đang đi quân dịch, và vợ chồng chú Út cũng đă có hai cô con gái. Người trong làng kêu Tư Ù bằng “chị Tư”, nhưng lại gọi Út Cón bằng “chú Út”. Có lẽ tại cái gốc Tàu . Bởi v́ họ đă có thói quen gọi người Tàu bằng “chú” “chú chệt” và vẫn gọi tiếp tục như vậy cho dù “chú chệt” đó lần hồi đă già bảy tám mươi tuổi. (Thành ra trong tiệm vàng đă có “chú Phấn”, bây giờ tấn lên có “chú Út Cón”. Hai cha con đều được gọi bằng “chú” , ngang nhau !)
Mỗi sáng chị Tư dọn hàng ra chợ, ngay trước nhà, nên cũng tiện và nhanh. Hàng cá của chị gồm có hai thau nhôm thật to đầy cá, nước trong veo, một tấm thớt gỗ dầy, hơi trũng xuống ở phần giữa v́ đă được sử dụng lâu năm, một con dao yếm để đánh vảy mổ bụng cá, một con dao phay để chặt khúc cá, một cái thau nhôm nhỏ để bắt cá cho khách hàng coi và một cái cân xách.
Đặc biệt trong chợ cá, chỉ có chị Tư là không có cái chày vồ. Dụng cụ này bằng gỗ, thường được dùng để đập lên sóng dao phay khi muốn chặt con cá to ra từng khứa và nhứt là khi cần bổ hai cái đầu cá để đừng bị dập và để mỗi miếng “coi cho nó ngon”. Khách hàng không ưa những khúc cá “bầy nhầy”, cho nên hàng cá nào cũng phải có dao bén ngót, và khi “rả” con cá cở bằng bắp chân trở lên, phải biết dùng dao yếm để khứa và dao phay với cái chày vồ để “xả”.
Vậy mà chị Tư không cần tới cây chày vồ. Bởi v́ chị mạnh tay lắm và chị “nhắm đâu là chặt đúng ngay đó, không xê xích một ly”. Khách hàng ai cũng phục chị Tư ở chỗ đó. Họ nói: “Con Tư nó múa dao như Sơn Đông. Ḿnh chỉ ở đâu là nó phụp ở đó, ngay boong ngọt xớt … Chớ không phải như mấy con mẹ kia, cầm chày vồ đập bom bớp nghe mà phát nhức đầu ”.
Dọn hàng xong, chị ngồi lên cái hộp gỗ cao bằng hai viên gạch có cái hộc như hộc tủ. Chị kéo hộc ra để tiền lẻ vào đó, rồi bắt đầu chào hỏi bạn hàng cá và rau cải. Trong làng, và nhứt là trong chợ, phần đông đều quen biết nhau hết, nên câu chuyện trao qua trao lại dễ dàng thoải mái. Đó là giờ “thông tin” của các bạn hàng trong khi người đi chợ c̣n rải rác lưa thưa .
“A … để nói này nghe, đừng nói ai hết nghen ! Con gái của d́ Năm Đôi có bầu với thầy giáo Thái. Họ giấu dữ lắm đó” … “Chèn ơi ! Tội nghiệp con nhỏ hôn !” … “Thầy bà ǵ mà ác nhơn. Vợ con cả đống cả lèng rồi mà c̣n dê con nhỏ làm chi cho nó khổ ” … “Nè ! Nghe nói ông Xả Bảy mới rinh về một con vợ bé. Không biết phải hôn ?” … “Đâu nà ! Cháu gái của ổng đó. Đừng nói bậy ổng cào nhà bây giờ ” … “Ờ … Con mẹ Sáu bánh lọt sao hổm rày đâu mất hổng thấy há ?” … vv …
Trong lúc bạn hàng vải, hay bạn hàng xén, đều có nhà hay cửa tiệm nằm vây quanh chợ nhà lồng “nghĩa là qui tụ lại một chỗ” th́ những người bán cá lại có nhà ở rải rác trong mấy xóm xa chợ như xóm Giếng, xóm Chùa, xóm Ḷ Gạch, xóm Nhà Máy … Thành ra bạn hàng cá có “tai mắt” ở khắp nơi. Cho nên họ là giới biết nhiều tin tức trong làng nhứt. Và họ thông tin ăn bứt “Pḥng Thông Tin” !